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Denne Bog har jeg faaet til Jul af Moder. 

Jeg vil her nedskrive oprigtigt og sandfserdigt alle mine Oplevelser og Tanker. Jeg vil ikke smigre for mig selv, 
men tage med baade det gode og det onde. Paa den Maade vil min Dagbog kunne blive mig som et lasrerigt Spejl. 
Men naar Bogen er sluttet — vil den da berette om et lykkeligt eller sprgeligt Liv, vil den v re re en Roman med 

Julies Dagbog. 1 sprendende Hsendelser eller vil den v re re — ak! — slet ingenting? Herom sporger jeg med 
nysgrerrig Uro mig selv, idet jeg skrider til mit Vaerk. 

. Saa anbefaler jeg da mig og min Bog til en naadig Skrebne og alle gode Magter. 

Kjobenhavn, Forhaabningsholms Allé, den 27de December 1891. 

Julie Mathilde Magens, 
f0dt d. 23. April 1872, 

Datter af Blomstermaler, Professor Holger Magens.Nytaarsnat Kl. 12Va- 

Hvor hpjtidelig en Tanke, at det gamle A ar nu er endt og et nyt rinder frem i Vinternattens Mulm og Mprke. Et 
A ar er atter svundet — hvad har det bragt mig? Et nyt begynder — hvad vil det bringe? Det fprste kan jeg 
besvare. Det gamle Aar har intet bragt. Naar jeg t ren k er tilbage paa det, ligger det for mig som en lang lige 
Landevej, uden Farver, uden Brydninger, uden Afveksling. En Rrekke af stille Dagsmarcher, altid lige lange, 
altid i samme Retning og i samme tungsindige Omgivelser. Om Formiddagen fplgende Billede: min spde lille 
Mo'r og jeg spadserer ned ad Gl. Kongevej, ind til Byen for at besprge TErinder. Vi gaar hurtigt og glider gennem 
de mange Mennesker, ligesom4 



vi ikke h0rte til iblandt dem. Vi kender kun faa, og ferre kender os. Alligevel kender vist alle os. Vi h0rer til 
Rutens faste Figurer. »Enken med sin Datter« kaldte engang en Herre os, idet vi gik forbi. Baade Moder og jeg 
kom til at smile ad Bemasrkningen; den var virkelig rammende. Moder lille og spinkel, altid sortklaedt; jeg h0j og 
tynd — vistnok lidt ranglet, — desvserre i kk e sserlig velkkedt, dog, med faa Midler, net. Vi standser ikke paa vor 
Vej, vi gaar ufortrpdent, som om det var en Forretning for os at gaa, og vi ser hverken til Hpjre eller til Venstre. 
Det sidste er forresten ikke fuldkommen sandferdigt. D. v. s. Mo'r ser ret frem, men jeg kigger med 0jenkrogene 
til begge Sider. 

... Vi kommer hjem, og Middagen oprinder. Familien samles. Hvor der er koldt i vor Spisestue — til Trods for de 
Rosenguirlander og Sydfrugter, hvormed Fader har dekoreret Vseggene. Först ssetter Moder, Frantz (en lang 
oplpben 16 Aars Dreng) og jeg os tilbords. Saa trader Fader ind fra sit Atelier. Han er meget h0j og mager, er 
altid i graat T0j med langskodct Frakke, han fryser altid og fejler altid et eller andet. Jeg tror,s 

det er ham, der bringer Kulde med sig ind i Stuen. Fader ser skarpt paa os gennem sine Guldbriller, ni kk er og 
ssetter sig uden at sige et Ord. Og vi spiser vor Mad som om det var en tung Pligt, vi opfyldte. Vi spiser det 
mindst mulige for at blive faerdige i en Fart. Derfor er vi alle saa tynde ligesom Planter, der vokser i Skygge. Det 
Billede faldt mig ind en Dag, vi rejste os fra Bordet. Som vi stod dér, tre lange og en lille, kom jeg pludselig til 
at huske paa en Kala, vi en Gang havde. Vi troede, den var gaaet ud, og havde stillet den til Side i et mprkt 
Gaard-vserelse. Saa en Formiddag kom jeg derind og saa, at den var skudt op igen med fire spinkle hvidlig- 
grpnne Stilke, der paa Toppen bar smaabitte gennemsigtige Blade.—Konversationen ved Middagsbordet kan just 
ikke kaldes animeret. Den indledes med, at Moder sporgcr Fader: »Hvordan har Du det idag, Holger? Har det 
vseret slemt med Hovedet?« Herpaa er Svaret: »Om det ikke var andet end Hovedet. Men de forbandede 
Rygsmerter piner Fivet af mig.« Naeste Dag begynder Moder med Ryggen, og det slaar da i kk e Fejl, at nu er det 
Hovedet, som er det mest pinagtige.6 

Resten af Middags-Underholdningen adresseres til den arme Mosj0 Frantz, som har et righoldigt Synderegister. 
Frantz, der er i nsestpverste Fatinklasse, mistsenkes stadig for Dovenskab og letsindigt Fevned, saasom 
overdreven Nydelse af Tobak, Smug-Toddyer osv. Ogsaa vaekker han min sestetiske Papas TErgrelse ved et 
leddelpst labansagtigt Vsesen, en smag los Behandling af Kniv og Gaffel, Rokken paa Stolen, usoignerede Negle 
m. m. Saaledes krydres vor Mad paa den lifligste Maade. 

Aftenen er Dpgnets Oase — naar Frantz er gaaet til sine Fektier eller sin Smugtoddy • og Fader Kl. 10 har sagt 
Godnat. Da sidder MoT og jeg og taler förtroligt sammen. Vi aabner for Kakkelovnen, saa liden lyser ud gennem 
Risten, stetter r0d Skaerm over Fampen og g0r os det mageligt i Sofaen. Hvad vi taler om? Om Alt og Intet, det 
hpjeste og det laveste; om hvad der har staaet i Bladene, om Bogcr, vi har ltest, om Fivets store Problemer, om 
Familiebegivenheder baade nu og i gamle Dage, men mest taler vi om Kterlighed. At h0re MoT tale om 
Kterlighed er saa smukt og rprende, at jeg altid ender med at grtede. Stakkels lille MoT, som har7 

et saa stort og varmt Hjaerte og som er skabt til ntensom Behandling af Fivet. Sikkert maa hun en Gang i sine 
unge Dage have oplevet en Roman. Det kan ikke vtere Minder fra hendes TEgteskab, der fylder hendes Sind med 
saamegen Poesi. Thi Fader tog hun forst, da hun var 27 A ar og hendes Forteldre var dodc — uden at efterlade sig 
noget. Allerdejligst er det dog, naar Moder fortseller om sit Hjem, hvor det gik saa fornemt og lystigt til, med 
musikalske Soiréer, Baller og Kanefarter. Ak! BedstefaT, BedstefaT, hvor kunde Du ogsaa ssette alle dine Penge 
överstyr, saa der slet ingen Förnöjelser blev tilovers til din arme Datterdatter! Og Du skon ne, Du vidunderlig 
dejlige BedstemoT, Du, om hvem Sagnet beretter saare smukke, men ikke ganske artige TEventyr — hvorfor har 
jeg dog ikke kendt Dig, Du brillante Kvindemenneske, der paa din Bryllupsdag lod Bedstefader bortfpre Dig 
midt under Middagen og korte med ham i Firspands Kane ud paa Fandet til den festligt beredte Kro, hvor I to 
saa fortsatte Gildet, I to alene. 

Om I fra Eders sikkert straalende og glade Himmel fplger Eders Slaegts jordiske 



Faerd, vil I have f0lt Sorg og Medynk over den Nytaarsaften, Moder og jeg har fejret. Nej, i vort Hus er ikke, som 
Skik var i Eders, det gamle Aar blevet haedret med rungende Skaaler om et bugnende Festbord, og ikke er det nye 
A ar hilst velkommen med Champagneproppers Salut. 

Ganske alene har vi siddet, Moder og je§") °g' ventet paa det nye Aar. Hver i sin Krog af Sofaen sad vi og k rob 
sammen, sad i to lange Timer, uden at have HuinOr til at begynde vor ssedvanlige Passiar. Men da Taffelurets 
gamle slidte Klokkevserk med spinkle besvserlige Toner begyndte sin Mid-natskimen, rettede vi os op og lyttede, 
og en Angst paakom mig. Dumt var det, men jeg syntes, at nu slog Afgprelsens Stund for mig. Hvert af Urets 
Klokkeslag klang i mine 0ren som et »Nu din Tid! Nu din Ticl!« — indtil Vserket endte med en klirrende 
Raslen, der lpd som Kanebjaelder. 

Saa tog Mo'r mig i sine Arme, b0jede mit Hoved ned til sit og sagde, mens hun kyssede mig: »Du, min lange, 
k re re, grimme Unge, Vorherre g0re det nye Aar lyst ogl 

9 

lykkeligt for Dig.« Og da jeg svarede: »Tak for det gamle, lille Mo'r!« — klappede hun mig paa Kinden og 
sagde: »Du har desvrerrc saa lidt at takke for.« Og lidt efter, med Taarer i Ojnene: »Min egen Unge, Du har det 
ikke godt herhjemme, jeg véd det. En anden Sag er det, naar man som jeg er faerdig med Livet; men ungt Blod 
traenger til Sol og Lykke.« »Jeg har jo Dig, lille Mo'r,« hviskede jeg. Hun rejste sig, smilede og sagde saa pudsigt 
skaelmsk, som hun undertiden kan vaere: »Er de unge Piger nuomstunder saa n0jsomme?« Saa sagde vi Godnat 
og gik hver til Sit. 

Hvad hun mente, véd jeg. Hun mente Erik. Ja, Du k re re Ven i det Fjrerne, hvis faa og korte Breve har vaeret de 
flygtige Stjsemeskud i Aarets Mprke, Du skulde bare ane, hvilke farlige Planer der her lsegges mod din Frihed. 
Monstro Du da nogensinde vendte hjem? Aa jo, det gjorde Du dog vist. Men om Du anede, hvor stygt, hvor ufint 
jeg egenlig spekulerer i Dig, da vilde Du med Rette foragte mig. Spprger jeg nemlig mig selv, om jeg elsker Dig, 
bliver Svaret: Nej. — Og alligevel, hvis Du i dette Ojeblik traadte ind ad D0ren og spurgte, om jeg 

10 

vilde gifte mig med Dig, svarede jeg uden T0ven: Ja. —Thi Du er den eneste Redningsplanke, jeg 0jner — den 
eneste, der kan f0re mig bort fra det triste Vrag, som Hjemmet her er. Og jeg skriger det ud i denne Nytaarsnat: 
Hjrelp, Hjrelp! . . . Om Du hprte mit Npdraab og om Du kom til mig, jeg lover Dig, at jeg skulde blive Dig en 
god og trofast Hustru, altid holde af Dig og aldrig glemme, hvad jeg skyldte Dig. Jeg har lsert at slaa af paa mine 
Fordringer til Livet. Nu er alt det, jeg beder om: Frihed. Ja, Moder, Du havde Ret, jeg har i kk e haft det godt. . . 
Jeg torster efter at drikke Sol og Varme, jeg er en stakkels bleg Kalastilk i et koldt Gaard-vserelse. 

-Jeg har nu lsest igennem det, jeg har skrevet, og jeg skämmer mig over mig selv. Her har jeg, Julie 

Magens, i Skolen Uglspil kaldet, siddet og ladet Blsekket flyde som Taarer fra min Pen. Skam Dig, min gode 
Pige, t0r dine Ojne og sset et venligt Ansigt op til det nye Aar. Naturligvis har det noget godt med til Dig — naar 
bare Du selv rsekker Haanden frem.- Maaske allerede nu til Morgen det bringer mig en Hilsen fral 1 

Erik. Men faar jeg imorgen — eller rettere 

idag — en Nytaarshilsen fra Erik . . . 

... da let paa Taa I Piger smaa, for da skal Dansen gaa og Julies Bryllup staa. 

Det Vers er af mig selv. 
iste Januar. 

Altsaa har jeg Grund til at vsere i Perlehumpr: der var Brev til mig fra Erik. Oven-ik0bet et langt Brev med 
forelsket Lsengsel efter »Plejes0ster« Julie. Erik har omtrent brugt de Penge, hans Fader gav ham til at studere for 
i Wien; han har tillige smigrende Tilbud om et Slags Kompagniskab med en af de mest ansete yngre Arkitekter 
her. Hvis nu bare hans Fader vilde forstrsekke ham med den fornpdne Kapital, vender han hjem allerede om faa 



Uger, og »jeg har da« — skriver han — »noget meget vigtigt at tale med Dig om.« 

Med andre Ord: om en Maaned er jeg forlovet med Arkitekt Erik Glerup, og til April holder vi Bryllup. Vi flytter 
ind i en 5 Vrörelsers Lejlighed, vi faar Mpbler efter de Tegninger, Erik lavede sidste Jul, da vi for Sppg talte om, 
hvordan vi helst vilde havel2 

en Lejlighed udstyret; vi faar det i alle Retninger smukt og behageligt; vi forer et maadeholdent selskabeligt Liv, 
vi gaar en Gang imellem i Teatret paa gode Pladser, vi bliver agtede og ansete, vi skylder ikke Nogen noget, vi 
lsegger tvsertimod lidt op hvert A ar, og for hvert ti Tusind, vi lsegger op, tillader vi os en ny Komfort. Vi ender 
som Velhavere og Etatsraad, R. af D., p. p. 

Og naar saa Etatsraadinde Julie Glerup, Formand i Föreningen »Patteborns Emsering«, mast af Dage og 
Menneskenes Agtelse ind-gaar til en salig Dpd, da vil hun med sit sidste Blik skue tilbage over et Liv, som er 
graat-graat, prosaisk-haederligt, h ro de rl i g t-k cd-so m m c 1 i g t, som er netop det, hun altid har hadet og afskyet mest. 

Men skpnt hun i dette Ojeblik, endnu hverken prosaisk eller hsederlig eller Etatsraadinde, véd paa en Prik, 
hvordan Fremtiden vil blive, naar hun gifter sig med den gode, den hsederlige og den dygtige Erik, saa g0r hun 
det alligevel, g0r det, fordi hun er en fejg Person, der, trods al sin krotterske Menen og Villen, kryber i et 
Musehul for Folks Fordommelsc og kun i sine Tanker og Dr0mmel3 

vover sig v ro k fra den Muldklump, hvor hun finder en sikker Fpde. Bevistes hendes Fejghed ikke tydeligt nok for 
3 Aar siden, da hun forlod sine Forseldres Hus med en heroisk Erklaering om, at nu holdt hun det ikke ud lrenger, 
og saa fem Timer efter vendte hjem som en uartig lille Pige til Faders Tugt og Moders Klage? 

Naar jeg betsenker, at denne latterlige Flugt er mit Livs »Stordaad«, da erkender jeg rodmendc, at jeg ikke er 
skabt til noget mere epokegprende end Etatsraadinde; at jeg tvrertimod paa mine bare Knse bpr takke Himlen, om 
jeg naaer saa vidt. 

Altsaa: Hurra for Eriks Brev! Det er mit Jule-Evangelium. Det lover mig, at jeg inden Sankte Hans skal blive 
Frue og Genstand for Kusinernes Misundelse. Hurra! Det er altid noget. 

-1 Nytaarsdags hpjtidelige Anledning har vi v ro re t til Gala-Familie-Middag hos Bedstemoder. Af Faders 

Moder at v ro re, er Bedstemoder en mserkeligt elskelig Kone. I Grunden tror jeg, hun sergrer sig lumsk over Fader, 
forsaavidt man t0r bruge - et saa strorkt Ord om Bedstemoders Fplelsesliv. Hun sidder ubevaegelig, plantet 
mellem Puder, i sin stivel4 

Mahognitrses Sofa, hvorover salig Farfaders Billede i Oliemaleri — Faders Debutarbejde — hrenger, en stram, 
mager, asketisk Prselatskikkelse i biskoppeligt Silkeornat og Ordens-baand om Halsen. Bedstemoder ligner en 
Voksfigur, ikke en Fiber sitrer i hendes store regelmsessige, af en pibet Kappestrimmel indrammede, hvide 
Ansigt, og i de sidste Par Aar har hun end ikke haft et Strikketpj mellem sine Hronder. Hun sidder som et 
Sindbilled paa den for al jordisk Bekymring og Uro lutrede Ålderdom, og hun taler med en Stemme, der har 
akkurat samme hpjtideligt dybe Klang, enten den udtrykker Giro de eller Sorg, og saa langsomt, som om hun for 
hvert Ord maatte huske sig om for at finde det. Men i det udslukte Ansigt lyser to store rare, morke 0jne med en 
underlig strerk G lod. De kan se saa fast og krorligt paa En, saa ransagende og mildt forstaaende, at man kunde faa 
Lyst til at kaste sig om Halsen paa hende og grsede alle sine dumme Sorger ud ved hendes gamle rolige Hjserte. 

Spisesedlen ved Bedstemoders Nytaars-middag er lige saa uforanderlig som hun selv: en rigtig Familie-Suppe, 
strerk, krydret ogl5 

duftende, med mange Urter og Kpdboller, kogt Rodsprette, en vreldig saftig og rod Oksesteg samt hjemmebagt 
/Lblckagc. Dertil en Rpdvin, som der ikke pdsles med, men som det ogsaa nresten er Synd at drikke, saa 
berusende dejligt lugter den — en Efterladenskab fra min for femten Aar siden afdode hojrervrerdige Bedstefader 
— og ved Desserten et Glas Madeira. 

Egenlig morsomme er Bedstemoders Middage i kk e. Og dog, hvor lunt, hvor hyggeligt er der ikke hos hende! Al 
Mislyd maa forstumme i hendes -stille Gammelkone-Stuer, selv Fader gOr sig Umage for at v re re i behageligt 



Hum0r. Og hvilken velsignet Appetit giver det ikke at se Bedstemoder med sine milde 0jne vaage over, at vi alle 
faar noget, der er rigtig godt og laekkert, og hpre hendes gsestfri Opfordringer til at forsyne os. Jeg maa smile ved 
Tanken om, hvordan jeg propper mig ved disse Middage, hvor vi giver os god Tid, og hvor Retterne frembseres 
med festlig Vasrdighed af en gammel Pige med sirligt hvidt Smsekkeforklsede. Jeg vil nu slet ikke tale om Frantz, 
for han hugger i sig med en ligefrem upassende Forslugenhed.16 

Ved Desserten lpfter Bedstemoder sit Glas og siger — hvert Aar de samme Ord: »Saa drikker vi paa et glasdeligt 
Nytaar for os Alle, men mest for de Unge.« Da jeg idag klinkede med hende — jeg sad ved Siden af hende — 
saa hun lsenge paa mig med sine store 0jne og sagde saa: »Din Skaal!« »Tak, Bedstemo'r.« Hun saa lsenge paa 
mig og sagde omsider: »Flar jeg maaske ikke Ret?« »I hvad, Bedstemo'r?« Hun rystede paa Hovedet: »Jeg siger 
ikke mere. Jeg sporger kun.« Jeg blev rpd, men de Andre lo. 

Mon Nogen har talt til hende om Erik? Eller hvad mente hun? 

Bedstemoder er ikke rig; hun har akkurat saa meget, at hun kan leve nogenlunde sorgfrit med sine smaa 
Fompdenheder, men ved at spare til daglig faar hun Raad til at stikke snart et, snart et andet til os, et Par Kröner 
til Teaterbilletter eller et Guldstykke til at kobc noget nyttigt for. Hendes Gaver overrsekkes os altid paa en 
fordulgt, hemmelighedsfuld Maade, og hun kan ikke lide, at vi taler om, hvad vi har faaet af hende. Da jeg f. Eks. 
idag efter Middagen sad i Sofaen hos hende, mserkede jeg, at hun trak sagte i minl7 

Kjole. Jeg kiggede ned og saa, at hun havde puffet noget hvidt over til mig. Det var 2 Tokronestykker, 
omhyggelig indsvpbte i Papir, og paa Papiret stod der: »Til Dig og Frantz, at se det nye Teaterstykke for.« 

Paa Onsdag — hvis vi kan faa Billeter — skal vi til Suleima. Jeg glseder mig forfserdeligt, Du ksere, gode 
Bedstemoder. 

2. Januar. 

Stod tidligt op, var flittig indtil Frokost. »Flittig« vil sige, at jeg malede. Jeg maler nemlig ogsaa — paa 
Porcellsen; for Tiden arbejder jeg, under Faders Tilsyn, paa et Flora Danica-Stel til den unge Grevinde Bjorncklo. 
Efter Frokost 0vede jeg mig en Times Tid, gik saa med Moder til Byen, saa ikke en eneste naevnevaerdig Person. 
Hjalp efter Middag Moder med at efterse Linned. Spillede om Aftenen lidt for Moder. Tidligt i Seng. 

3. Januar (Spndag). 

I Mathseus-Kirken med Moder. Frokost. 

Spadserede. Middag. Syede. Ikke et Bes0g 
hele Dagen. Ikke et Brev. Ret en hyggelig Spiidag. 

Julies Dagbog. 2i8 

4. og 5. Januar. 

Jeg slaar de to Dage sammen. De har samme Tekst og Melodi. Tidligt op, flittig indtil Frokost. 0vede mig efter 
Frokost en Time osv (se forpvrigt Teksten til 2den Jan.) . . . Jeg noterer, for Afvekslings Skyld, at vi har faaet en 
ny Genbo: en ung, tilsyneladende velhavende Herre. Han beboer hele Fjerdesalen overfor os. Naar jeg om 
Formiddagen sidder i vort Karnapvindue og arbejder, har jeg den Oplivelse at se den unge Kavallér fuldende sit 
Toilette. Med en imponerende Ugenerthed udfprer han sine Forskpnnelses-Arbejder, saasom Barbering og 
Frisering, henne ved sit Sovekammervindue. Karmen er fyldt med Krukker, Flasker, Bprster og Kamme, og i 
dette Laboratorium arbejder min Genbo mindst en Time — i en stilfuld Natskjorte og med et Ansigt, der er 
prasget af den andsegtigste Alvor. Jeg har prpvet paa at g pre ham skamfuld ved demonstrativt at rulle Gardinet 
ned for mit Vindue Men det anfegtede ham ikke det bitterste. Da jeg langsomt lod Gardinet dale, kiggede han 
forundret op mod Himlen, som for at se, oml9 

Solen kuncle genere mig; derpaa arbejdede han uforstyrret videre paa sin Skilning. Egenlig kan jeg ganske godt 
lide ham. Der er en medfpdt Storsnudethed over ham, som tiltaler mig, en Selvbevidsthed, som jeg misunder 



ham. Han er vist, hvad jeg vilde kalde en vindende Flab. Jeg skal dog se at faa at vide, hvad og hvem han er. 

Imorgen Aften Suleima. Hvor dejligt at lsegge sig til Sengs med den Tanke, at man har noget godt i Vente til 
nseste Dag. Suleima! Hvem der hed Suleima og var en smuk Araberh0vdings Brud! Laa med sin Elskede ved den 
rislende Kilde under slanke Palmetrseer eller jog med ham over de h0je Sletter, under en straalende Himmel, paa 
hans fyrige Hest. Godnat Suleima! Jeg vil dr0mme mig i dit Sted. 

6. Januar. 

Suleima blev en Skuffelse. Dog Musiken var dejlig — d0sigt vuggende, vildt jublende, saa velsignet fri for 
moralske Skrupler. 

Egenlig var der kun én Scene, som gjorde Indtryk paa mig. Suleima har lagt sig til20 

Hvile i sin Faders Telt. Da bryder en fjendlig Araberstamme ind i Lejren, og dens Hövding river Suleima op fra 
hendes Leje og bortfprer hende. Suleima har ligget og drpmt; BortfOrclsen maa tasnkes som en Fortsaettelse af 
Drpmmen. Hun sér den prsegtigt hvidklsedte Scheik b0je sig ned over hende, hun mpder hans beundrende Blik, 
og endnu nseppe vaagen lader hun sig modstandslps tage af ham, halvt lammet af Rsedsel, halvt magt-stjaalen af 
den Tilbedelse, hun lseser i sin BortfOrcrs Blik, og af Situationens seventyrlige Voldsomhed. Navnlig den unge 
Scheik virkede betagende. Maaske var det slet ikke Meningen, at der skulde keggcs denne Erotik eller Poesi over 
Pigerovet; Scheiken havde kun en lille Rolle i Stykket og forsvandt i de senere Akter, men ialfald for mig var 
hans Optra de n Aftenens Glanspunkt. 

Jeg har aldrig f0r set denne unge Skuespiller. Han har sikkert et stort Talent. Hans Navn har jeg en enkelt Gang 
lsest i Bladene; jeg mindes dog ikke, at han blev fremhsevet i Anmeldelserne af Suleima. Han hedder Alfred 
M0rch.7. Januar, Formiddag. 

Jeg havde i Nat en underlig Dr0m. Jeg var ude i en 0rken. Hvordan jeg var kommen dér, véd jeg ikke. Drpmmen 
begynder med, at jeg stod midt paa den store Sandslette. Jeg maa have gaaet laenge, for jeg var saa trset, at jeg 
nsesten ikke kunde flytte F0dderne; de hang fast i Sandet, som om der var bundet tunge Blylodder ved dem. 
Ejheller ktmde jeg drage Vejret. En kvaelende Varme fyldte min Mund, min Nsese og mine 0ren. Og dog 
brandte Solen ikke min 0rken. Der hvilede over den en ulden graa Himmel, og Himlen saenkede sig mer og mer 
ned mod mig. Det var som et Filttseppe, der skulde kvsele mig. Og Sandet var i kk e hvidt, men gulligbrunt, og der 
steg op fra det en Dunst som af Svovl. Jeg foltc med mig selv, at jeg om faa Ojeblikke vilde vsere d0d. Jeg 
klagede i kk e. Jeg prpvede end ikke paa at raabe om Hjaelp, men jeg grsed stille. Saa gled min Bevidsthed bort, jeg 
drpmte, at jeg faldt i SOvn. I min Dr0ms Dr 0m hprte jeg en sagte vuggende Musik — jeg husker, jeg tsenkte: nu 
spiller de til min Begravelse —, men Musiken steg og steg,22 

Trommer og Pauker faldt ind, jublende Flojtetoncr, jeg laa som i en Luft af brusende Musik, der vseldede ind 
over mig, og jeg sagde til mig selv: Du maa skynde Dig at •vaagne, ellers kommer Du ikke med til Festen. Og 
jeg vaagnede — i min Dr0m — og stod atter i Orkenen, men Musiken spillede stadig, og jeg hprte en Stemme 
kalde: Suleima! — Jeg saa mig om, og se: ude i Horisonten skimtedes noget hvidt, en Prik kun, men naermere og 
nrermere kom det med flyvende Hast. Da svarede jeg: »Min hvide Scheik, min Brudgom og Frelser!« Rundt om 
mig lysnede det, Himlen hsevede sig og hvralvcdc sig klar og ren, jeg förnam den kol i ge Luft fra et naert 
Kildespring, og dér flpj han mig imOdc, med flagrende hvid Bumus og ombrust af Musik, min hvide Scheik paa 
sin sorte Hingst. 

. . . Saa vaagnede jeg. Ved min Seng stod Moder smilende og sagde: »Du dovne Pige, som sover til langt op paa 
Dagen. Forresten saa Du saa spd ud, mens Du sov, at jeg ikke nasnnede at vaekke Dig. Jeg har staaet og sét paa 
Dig i vist over ti Minutter. «23 

S. Januar. 

Hele Dagen igaar var jeg i straalende Humor. Hvorfor egenlig? Der skete dog intet oplivende, Timerne gik efter 
den vante Recept, og Fader var ikke mindre Bedemand end saedvanlig. Alligevel dansede og sang det hele Dagen 



inde i mig, Alt syntes mig let og lyst. Jeg forbavsede dem Alle med min Lystighed. Paa vor Spadseretur maatte 
Moder hvert 0jeblik minde mig om, at det ikke var passende at le h0jt paa Gaden, og Frantz aflagde jeg om 
Eftermiddagen et Bespg i hans Vacrclsc, trakterede ham og mig selv med Cigaretter og lod ham traktere mig med 
et Glas Kognak. Drengen blev helt rprt over min Elskvserdighed, det var morsomt at se, hvor han ligefrem var 
galant imod mig. Men da jeg gik, sagde han: »Hils ham fra mig.« 

Han troede, det var Erik, der var Skyld i mit gode Humpr. Nej, Grunden til min Gkede var saamren langt fjrernere 
fra Virkeligheden. Det var Suleima-Drpmmen, der endnu levede i mig. Hvor barnagtigt og taabeligt! Endnu 
taabeligere var det dog, at ogsaa Moders Ord, da jeg vaagnede, havde Part i min glade Stemning. »Hvor Du saa 
spd ud, da Du sov!« — de Ord lpd hele Dagen i mine Oren og fyldte mig med kildrende Velbehag. Altsaa kan 
Du se spd ud! sagde jeg til mig selv. Altsaa er Du ikke altid den grimme Unge. Skade blot, hvis det alene er, naar 
jeg sover, at jeg har mine nette Ojeblikke. »Frk. Julie Magens havde igaar en belle nuiil« Det lyder ikke ilde, 
men desvserre faar jo hverken jeg eller Andre Lejlighed til at beundre denne Viol, der kun udfolder sig om 
Natten. 

Imidlertid, saa latterligt forfengelig havde den moderlige Hyldest gjort mig, at jeg igaar Aftes, istedetfor at 
skrive Dagbog, holdt Revue over mig selv foran Spejlet. 

Mit Toiletspejl er ikke kongeligt. Et Halv-Alen hpjt Gyngespejl i Npddetraes Ramme, der staar paa en Kommode. 
Jeg stillede Spejlet »paa halv«, saa det mest mulige af Personen kunde overskues, tsendte de to Lys og anbragte 
Lampen paa Kommoden. I denne magiske Belysning lod jeg da Frk. Julie praesentere sig i allehaande 
flatterendeStillinger og foretage mimiske Ovelser. Jeg forspger at v re re upartisk, idet jeg optegner Resultatet af 
mine Granskninger: 

Julie er en hpj, magér Pige uden nogen Slags Frodighed, men ganske velproportioneret. Hun er smal over 
Skuldre og Höfter, men til Gengäld ualmindelig tynd om Livet, saa at hun dog ikke mangler »Figur«, naar hun 
b a re vilde holde sig lidt bedre, end hun saedvanligvis gpr. Hendes Ansigt er temmelig umuligt, naar det er 
alvorligt. Det har nemlig en Nsese, som ved sin barokke Konstruktion forstyrrer ethvert hpjtideligt Indtryk. Dertil 
kommer, at hendes Mund af Naturen er bestemt til at staa en Smule aaben. Naar nu O ver la: ben i vasrdig Alvor 
strseber ned mod Undcrkeben, antager hele Ansigtet et sprgelig faaret Udtryk. — Julies Ansigt forbedres derimod 
i hpj Grad ved et Smil. Overlaeben kommer da paa sin rette Plads, de prene store, hvide Trender viser sig, og selv 
Nsesen virker ikke saa ilde ind i Ensemblet. Men fprst og fremmest er de brune Ojne skabte til at smile. De 
kniber sig sammen i en Mrengde smilende Rynker og blinker gemytligt, naesten gamin-agtigt, inde fra deres 
Skjul. Naar Julie staar26 

med et saadant smilende Ansigt, det kruscdc mprke Haar ned over Panden, og kysser paa Fingeren — hun har 
nemlig en smuk, smal og hvid Haand —, er hun ikke fri for at va:re spd og en lille bitte Smule — koket. 

»Enkens Datter« koket, den gnavne Professor Magens' »grimme Unge« spd ... nej, min gode Julie, enten lyver 
dit Spejl eller ogsaa er Du en bestukken Kritiker. 

Alligevel, da Julie gik til Sengs, efter Spejl-Prpven igaar Aftes, var hun endnu i godt Humpr, og som 
Eftervirkning deraf skrev hun idag et langt elskvaerdigt Brev til Erik. 

Andet har hun ikke at optegne om Dagen idag. 

9—il. Januar. 

i'i'. 

’c.Sand, Sand, intet uden Sand. — 

tpre »Dagbog« om Dagenes altid-et-og-det-samme gider jeg ikke. 

12. Januar. 

Min Genbo begynder at interessere mig. Alt gaar tilsyneladende saa afmaalt, saa stille2 7 




og korrekt ovre hos ham, dog f0rer han, denne nassten maskeagtige Kavallér, sikkert et bevseget, et äventyrligt 
Liv. Man ser ham saagodtsom ikke gaa ud, men han modtageten Msengde Bes0g. Der kommer ogsaa Damer til 
ham. En kommer om Formiddagen; men hende modtager han i kk e altid. Igaar f. Eks. gik hun ud fra Huset to 
Minutter efter at hun var gaaet ind. Men bag et Gardin stod min Genbo halvt skjult og kiggede ned, for at se, hvor 
hun blev af. 

Stakkels lille smukke Du! Tror Du ikke, jeg kunde se, hvor bedr0vet og kraenket Du var, sk0nt Du fors0gte at 
saette et uforknyt Ansigt op og med rank v aer dig Holdning — uden at vende Dig om — spadserede ned til Gl. 
Kongevej. Aa fy, fy! Slemme Mand paa den anden Side Gaden, hvor kan man nsenne at tage saa haardt paa 
saadant et lille b .t og forelsket Barn! 

Saa er der den anden — Favoritinden har jeg dpbt hende. Hun bespger ham om Eftermiddagen og paa en meget 
forborgen Maade. Hun kommer altid k oren de i en lille Enspsender-Karet, der ser ud som en Doktorvogn. Hun er 
t re t tilslpret og i en stor Pels-28 

kaabe. Hendes Skikkelse, h0j og fornem, tegner sig nydeligt henne ved Porten i det gule Lys fra Lygten bagved. 

I hende er min Genbo sikkert meget forelsket. Jeg véd altid, naar han venter hende. Han er da hvert 0jeblik ved 
Vinduet, aabner det, spejder ned ad Vejen, lukker, gaar tilbage i Stuen og kommer straks efter igen. Naar han 
endelig har opdaget Vognen, ruller han hurtigt Persiennegardinet ned. En lille Stund fla kk er hans Skygge ensomt 
om; saa dukker pludselig en Skygge til frem, en Dame-Skygge. Derpaa glider begge Skyggerne bort, og jeg aner, 
at min Genbo og hans Dame har taget Plads i Spisestuen ved det beredte Bord, som jeg har set blive daekket af 
den aeldre, bondek hedte Kone, der er min Genbos Husholderske. 

En Times Tid senere er der festligt oplyst i Dagligstuen. Jeg kan gennem Persiennetremmerne skimte den 
funklende Prismekrone med dens Ringe af blege Stearinblus og Omridset af en vad dig gyldent-lysende 
Lampeskaerm ; et Sted er en Persiennetremme braekket, og gennem dette Kighul ser jeg paa Vaerelsets Bagvaeg et 
Stykke af et staerkt belyst Maleri: 

29 

et Kvindehoved og en npgen Arm. Men min Genbo og hans G re st ser jeg ikke mere. De har sagtens slaaet sig ned 
i den hoj c Vaegsofa, der skjules af store Planter, og hvorfra Vaerelset maa tage sig meget smukt ud — med 
Perspektiv ind i de andre Stuer, som ogsaa er oplyste, Sovevaerelset af en grpn Ampel, der tegner sig som en 
slpret Maane paa de hvide Puf-Rullegardiner. 

Saa sidder jeg, mens vi holder Skumring hos os, og fantaserer i min Karnap-Laene-stol. Jeg prpver paa at taenke 
mig derovre hos Genboen — tsenke mig i hendes, den tilslprede Dames Sted. Hvem kan hun vaere? Er det 
tsenkeligt, at det er en paen Dame, en Dame, som jeg kunde have truffet sammen med, en Dame, der horer til det 
gode Selskab og som maaske, saasnart hun forlader min Genbo, optrseder som dydig Datter af agtede Foraeldre . 
— ligesom jeg? Men stet nu, at jeg var hende, var det da muligt, at jeg, efter at have vseret derovre, vendte hjem, 
uden at Nogen kunde se eller maerke noget paa mig, uden at jeg vilde synke i Jorden af Skam over mig selv? Nej, 
nej, umuligt! Det er ingen Dame, der bes0ger3O 

min Genbo. Det er et foragteligt Vaesen, et Frnentimmer af den laveste Art. Men hvorfor er hun da saa bange for 
at blive set? hvorfor kommer hun saa forsigtigt tilslpret? En Demimondedame vilde ikke behpve at skjule sig. 
Desuden —jeg véd ikke, men der er noget saa ubestemmelig fint og frygtsomt, saa spejdende og saa spdt- 
forbryderisk over hende, naar hun, efter fprst ligesom at have betaenkt sig, raskt aabner Porten. Hun maa vaere en 
Dame. Maaske ovenikpbet en meget fornem Dame. 

Og nu flyver min Fantasi i vild Fart afsted med mig. 

Det er en fornem Dame, der bespger sin Elsker. Hvem er han og hvorfor har han skjult sig herude paa den stille 
Forstads vej ? Det var ved den sidste store Hoffest, da Fyrster fra alle Lande samledes paa Kongeborgen. Da traf 
de hinanden, han en fremmed Fyrstespn og hun en dansk Godsbesidders dejlige Datter. Den unge Prins blev saa 



betagen af den unge Grevinde, at han ikke kunde glemme hende. Og, mens han föregav en Rejse til Orientens 
fjaeme Riger, vendte han Kursen tilbage mod Nord, lejede sig31 

gennem sin gamle tavse og tro Tjener en afsides beliggende Bolig og sendte hemmeligt Bud til sin Elskede: jeg 
er her og venter Dig. 

-De sidder derovre, der er fint og lunt, og der lugter godt. liden knitrer i Kaminen, der staar Vin i slebne 

Karafter og Frugt i Krystalkummen paa Bordet. De sidder i Sofaen; saa lasgger han sin Arm om hendes Liv, de 
lpfter deres Glas op i Sk te re t fra Lysene, de sér paa den funklende Vin og de sér smilende og lykkeligt paa 
hinanden, idet de stöder Glassene sammen. Saa siger han: »Min yndige Grevinde, Timerne flygter fra os. Modets 
Stund er snart forbi. Siig mig, elsker Du mig som tilforn?« Og hun svarer, mens hun holder Armene om hans 
Hals og ser ham dybt i Ojnene: »Du, min Prins, Du straalende og maegtige, laeg din Haand paa mit Hjserte og fol. 
hvor det banker. Det banker af en altid stterkere Laengsel efter Dig.« 

Eller hun ligger knaelende, i sin lange hvide Silkekjole foran ham, og hans Haand stryger gennem hendes oploste 
brungyldne Haar. Og han siger: »Mange Kvinder har jeg elsket, men ingensinde har jeg smagt saa liflig en Vin 
som den, jeg har drukket af32 

dine Lsebers Koralskaal. Mange Kvinder har sagt, at de elskede mig, men aldrig har jeg bort saa daarende Musik, 
som naar dine Kys tilhviskede mig: jeg elsker Dig.« .... Men hun ligger ganske stille, sér blot op mod ham, og i 
hendes lange Ojenhaar hsenger to lykke-skselvende Taarer. 

Men naar alle Lys i Gadens Huse er slukkede og der kun hos dem brander en Ampel som en sloret Maane, da 
fprer han sin Elskede hen til Vinduet, slaar Gardinet tilside og, mens de stirrer ud i den stille, hvide Vinternät, 
peger han paa Vinduet ligeoverfor, og han siger: »Ser Du, dér bor en stakkels lille Pige. Dag efter Dag sidder 
hun, som en Sisken i Bur, og långes. Lasnges uden at vide efter hvad. Folcr dog, at Livet er ikke at sidde bag en 
Rude og male Roser og Violer paa Porcellaen. Aner, at Elskov eiden Maler, som sastter Roser paa unge Pigers 
Kinder, Violer i deres Blik. Stakkels blege Pige!« Og hun, den stolte, smukke Kvinde, hun knuger sig frysende 
ind til sin Elsker, og hun grader af Medynk over den ukendte Piges Savn og af Angst for at miste sin egen 
Lykke.33 

-Saadan sidder jeg og fantaserer og har selv Taarer i Ojnene, fordi jeg synes, det er saa usselt og armt 

det Liv, jeg fprer — indtil en Stoj ved Do ren og et pludseligt Lys river mig ud af mine Fantasier. Det er Fader, 
der gaar gennem Stuen for at se efter i Entréen, om Berlingske Aftenavis er kommen. 

Han gaar tavs gennem Stuen med sit Lys i Haanden; men paa Tilbagevejen siger han: »Var det nu ikke snart paa 
Tide, at I fik tasndt?« 

Saa retter Moder sig i Sofaen, hvor hun har ligget og halvslumret — eller maaske fantaseret ligesom jeg — og 
jeg gaar ned fra Vinduesforhpjningen, henter Taendstikker og tänder Hrengelampen. 

Og i Begyndeisen, uden at v re re oplagt til at tale, hver i sine Tanker, stetter Moder og jeg os til vort Arbejde ved 
den store Sykurv, der altid er fuld af Strpmper, Linned eller Drekkctpj, som skal efterses; thi i vort Hus rep a re res 
Tingene ti Gange, fpr de kasseres. 

Julies Dagbog. 

334 

16. Januar. 

Hvor taabeligt jeg bar mig ad i Formiddags. Moder og jeg var vor ssedvanlige Tur. Udenfor en Boghandlerbutik 
— det var i Nygade — stod en pclsklredt Herre. Idet vi passerede ham, vendte han sig om. Jeg saa kun hans 
0jne, de mod te mine med et lynsnart gennemborende Blik, jeg vidste i det samme, at det var ham, Skuespilleren 
fra forleden, Scheiken fra Suleima. Det var, som det svimlede for mig, mit Blod standsede, men straks efter fplte 
jeg, hvordan det foer mig til Hovedet og gjorde mig purpurröd i Ansigtet. Det Hele varede kun et Par Sekunder; 



han var allerede forsvunden, og Moder havde " heldigvis ikke lagt Masrke til min Opf0rsel. Jeg Fre. Flvad gik der 
dog af mig? En fremmed Herre ser tilfaeldigt paa mig, tankelpst og ligegyldigt, og jeg er daanefaerdig. 

Jeg er rasende paa mig selv, jeg kunde have Lyst til at banke mig selv. Og jeg er rasende paa ham. Nu tror 
naturligvis den indbildske Skuespiller, at han har gjort et overvaeldende Indtryk paa mig. En ny Erobring — og 
en latterlig let.35 

. . . Der er dog saere Trsef i Livet. Nu havde den Skuespiller ikke v re re t i min Tanke siden hin ovcrsprendtc 
Suleima-Drpm; jeg havde egenlig glemt ham. Saa m0der jeg ham i Formiddag, og i Eftermiddag h0rer jeg ham 
omtale. 

Jeg var til F0dselsdag hos min Kusine, Emmy Lorenzen. Emmy, der er 37 Aar og Enke efter en Vingrosserer, er 
Verdens st0rste Pjattegaas. Under en krerligt deltagende Maske og med sukkerspde Ord fortaeller hun de 
skandalpseste Ting otn Albyens Mennesker, baade dem, hun kender, og dem, hun ikke kender. Jeg tilstaar 
forresten, at det morer mig at h0re hendes Sladder — man er ligesom lidt »med«, naar man har faaet en »Time« 
af hende. Men bagefter har jeg en modbydelig Kvalmefornemmelse ved at tasnke paa hendes Oversnagen; det er, 
ligesom man var bleven kkebrig baade paa Sjael og Legeme, og man fpler Trang til en grundig Afskylning ind-og 
udvendig. 

Mens jeg nu sad og legede med hendes to spde Smaapiger, hprte jeg Emmy, der var i Lag med et Par ligesindede 
Veninder, ruevne Alfred Mprchs Navn. Jeg nsegter ikke, at 

3*36 

jeg blev nysgrerrig, og at jeg distraheredes i min Leg med Bprnene. Med det ene 0re var jeg henne ved det 
hviskende Snadre-kompagni, der ståk Hovederne sammen og saa uhyre betaget og indigneret-henrykt ud. 

Hvad jeg opsnappede af Samtalen, var fplgende: Alfr. M. havde forfprt en ung Pige. Nu var den unge Pige bleven 
sindssyg, og hendes Broder havde svoret at ville drasbe M. Historien var saa paalidelig, som den vel kunde v re re, 
for min Kusine havde den fra en Dame, hvis Rengpringskone var Tante til selve Tjenestepigen hos den forfprte 
unge Dames Forseldre. 

Men det var ikke nok hermed. Hr. M. havde en Maengde andre Skrendighcdcr paa sin Samvittighed. »Ingen 
Dame kan modstaa ham,« sagde Emmy med en laekkersulten Gysen. Paa dette Tidspunkt blandede jeg mig i 
Samtalen og spurgte: »Hvad vil det sige, at ingen Dame kan modstaa denne Hr. Mprch? Hvilken 
hemmelighedsfuld Magt besidder han da?« 

»Ja, min spde Pige, tag Du Dig hare iagt,« svarede Emmy. »Jeg skal sige Dig, hvad man fortre 11 er om Alfr. 
Mprch. Han37 

hypnotiserer de Damer, han lsegger an paa. Han ser stift paa dem med sine blanke, sorte 0jne, og vaek er de. Han 
skal ogsaa tage En saa underligt i Haanden — det skal vaere, ligesom der risler en varm Strpm igennem En, bare 
han rprer En.« 

Skpnt jeg fandt Emmys Skildring af den slemme Hr. M. usigeligt latterlig, maatte jeg jeg dog med en vis 
/Engstclsc mindes mit Mpde med ham om Formiddagen. Jeg lod imidlertid som intet og spurgte i en ligegyldig 
Tone: »Hvem er han egenlig, denne forfaerdelige Don Juan? Hvorfra stämmer han? Jeg synes, man hprer saa lidt 
om ham som Skuespiller.« 

Og nu fik jeg fplgende romanagtige Beskrivelse: Mprch gik for at vaere Spn af ganske jaevne Borgerfolk i en 
Provinsby. Men i Virkeligheden var hans Fader en meget fin Mand, og Moderen, som vistnok var dpd, skulde 
have vaeret Guvernante hos en udenlandsk Diplomat. Saameget var sikkert, at Mprch, lige fra han kom til 
Kjpbenhavn som ung Student, havde haft mange Penge at raade over og paa en paafaldende Maade var bleven 
protegeret. Han havde fprst studeret Jura,38 

men var nu for to Aar siden gaaet til Teatret. Nogle ansaa ham for et stort Talent, men de Fleste syntes ikke om 



ham som Skuespiller. 

»Jeg finder, han er udmarket i Suleima,« var jeg saa uforsigtig at bemarke. 

»Men Gud, min spdcstc Pige,« sagde Emmy, »I Suleima har han jo ikke ti Ord at sige.« 

»Nej, men desmere spiller han med 0jnene,« faldt en af de andre Pjattespstre ind. 

Herover lo de Alle meget, og jeg tvang mig til at le med; jeg syntes, der var noget, jeg maatte skjule, og jeg var 
yderlig misfornpjet med mig sel v. 

Men Emmy klappede mig paa Kinden med sin fugtige Haand og smiskede: »Ja, spde Barn, de 0jne, de 0jne . . . 
tag Dig vel iagt for dem.« 

-Det var i det Hele taget en rigtig modbydelig Dag. Jeg fpler mig tilmode, som om jeg har varet i daarligt 

Selskab og er bleven raat behandlet og ikke engang har haft Selvfplelse nok til at varge mig. 

Jeg kunde grade af Harme. Nu vil jeg tvätte mig ved at hese, inden jeg falder39 

i Spvn, J. P. Jacobsens Digt om Volmer og Tove: 

For alle mine Roser har jeg kysset ihjsel, alt mens jeg tankte paa Dig. 

20. Januar. 

Erik kommer hjem om otte Dage. Jeg havde Brev fra ham imorges. Det er sandelig ogsaa paa Tide, han kommer, 
for jeg gaar her og bliver befängt med alle Slags sygelige Tanker. 

• > 

Men nu skal det vare forbi. Erik bringer Fornuften og Sundheden med sig. Vi vil snakke godt og förtroligt 
sammen, og jeg vil sige ham rent ud, at vi helst maa gifte os straks. Det duer i kk e for mig at gaa langere 
herhjemme og leve paa Virkeligheds-Smalkost og saa tage en daarlig Revanche i min egen og Moders 
Dr0mmeverden. 

Ja, det skal blive dejligt at komme ud af alt dette, at blive omplantet i en stark og karl ig Jord, at fpie man har 
noget at leve for, at have sit eget hyggelige Hjem, hvor man kan trrekkc Vejret frit, hvor Luften ikke40 

er tung af Nag og Grammelse, brudte Forhaabninger og hver Dags pinefulde Bekymringer. 

Selv det, ikke daglig at skulle se Moders sprgmodige Ansigt, vil fples som en Husvalelse. Ja, min egen spde 
Mo'r, det er stygt af mig at tanke saadan. Men Du vilde tilgive mig, hvis Du rigtig vidste, hvor ilde det staar til 
med mig — at min unge Sjal slider sig tildpde som et Dyr i Bur. Paa en eller anden Maade maa jeg ud. Det ender 
med, at jeg g0r en Dumhed, hvis mit Haab til Erik skuffes. Nej, nej, det maa ikke ske. Erik, dit Navn er den 
Talisman, jeg bruger mod alle onde Fristelser. 

Ogsaa mod de sorte 0jne, der nu er over mig i mine Drpmme. De sorte 0jne, som jeg foragter og spotter, men 
som i kk e slipper mig; som pludselig lyser mig impde, bedst som jeg tror dem fordrevne, — fra en Krog i 
Varelset, fra Gardinernes Folder, fra Mprket i mit Varelse, naar jeg vaagner om Natten. Deres Glans lammer 
min Vilje, jeg bliver kold om Handerne og hed i Hovedet. De er der pludseligt og kommer saa narmere og 
narmere. De er alvorlige og bydende, de ser paa mig med en sikker og rolig Vilje. De siger til41 

mig: F0lg! De har varet mig saa nar, at jeg har fplt deres Blik svidende i mine 0jne, og jeg har grebet mig i at 
rejse mig for at fplge dem. 

Men det er jo Vanvid. Jeg har sagt det atter og atter til mig selv: Hvad har jeg med de 0jne at g0re? De viljo 
heller i kk e Dig noget. 

Dér mpder jeg et Menneske, jeg ikke kender. Han ser paa mig, og jeg barer mig ad som en tosset lille Skolepige. 
Jeg hprer siden en taabelig Snak af pjattede Fruentimmer 

.naa, hvad saa? Dermed burde den 




Historie vrere forbi. Men nej, istedetfor begynder den nu f0rst ret. Sk0nt det er ikke sandt. 0jnene har forfulgt 
mig, lige siden den Aften, jeg var til Suleima. Nu véd jeg det — det var 0jnene, der bortf0rte Suleima. Jeg 
husker slet ikke, hvordan han ellers saa ud, jeg mindes end ikke Klangen af hans Stemme. 

Ja, ganske sikkert, Du er paa Veje til at blive gal, Julie. Og det er paa hpje Tid, at Erik kommer. Jeg hilser Dig, 
min kaere Ven, jeg hilser Jer, mine ksere, gode, blaa 0jne.42 

23. Januar. 

Jeg var i Formiddags inde i Pulterkamret for at finde noget Lasrred i Dragkisten. Mens jeg rodede rundt i den, fik 
jeg pludselig fat i et stort sort Sl0r. Jeg har aldrig set saa tast et Sl0r, og det var til at tage over Hovedet som en 
Haette. Jeg tog det paa og kunde nassten ikke se igennem det. Og da jeg kiggede i det gamle Spejl paa Vaeggen, 
lignede jeg en formummet Nonne. 

Hvorfra mon Moder har det Sl0r, og hvad mon hun har brugt det til? 

Jeg vilde have spurgt hende om det iaften, men da det kom til Stykket, lod jeg alligevel vaere. 

26. Januar. 

Jeg sad ved Vinduet i Formiddags. Sneen faldt stille og blpdt, i store Flager, rigtigt det jeg kalder en Julesne — 
hvide Vinterfugles sagte dalende, sindigt kresende Myriader. 

Der kom henad den mennesketomme Vej en Vogn med hvid Kaleche og hvid Kusk og dragende to sorte Furer i 
den dunblpde Sne.43 

Vognen holdt udenfor vort Genbohus. Det var »Favoritinden«s Karet. Hun hoppede ud, var allerede henne ved 
Porten, og allerede havde Vognen igen sat sig i Bevasgelse. Da vendte hun sig rask om, slog Slpret tilside og 
kaldte Kusken an for at give ham en Besked. 

Det var kun et flygtigt Syn, men jeg glemmer det ikke. Jeg glemmer ikke det Skser af — ja af Sejr og Fykke, der 
var over hendes Skikkelse og Ansigt. Den sorte Pels stod aaben, hun bar en Brystbuket af lyserpde Roser, og 
Ansigtet var selv en lyserpd Rose, tittende frem af det sorte Kniplingsslpr. Med den ene Haand lpftede hun 
Kjolen gracipst, den anden — Handsken var straagul — holdt Slpret tilside. Snefuglene flagrede ned om hende, 
hun stod dér som Foraar i Sne, saa varm og frisk, saa faur og fin. 

Saa var det yndige Syn borte. Porten lukkede sig efter det. 

Men pludselig faldt mig ind, at det var fprste Gang, jeg havde set hende komme ved hpjlys Dag, og at jeg i den 
sidste Uge slet ikke havde set den anden unge Dame, hende, der plejede at bespge min Genbo om 
Formiddagen.44 

Var hun syg eller bortrejst — eller skulde det v re re helt forbi for hende? Dpren ubarm-hjsertigt lukket, Rivalinden 
Eneherskerinde? 

Og jeg saa paa de grimme sorte Furer, Vognen havde draget i den hvide Vej, saa paa dem, mens de langsomt 
fyldtes af den dulmende, dre k ken de Sne, indtil de kun tegnede sig som mindende Ar. 

29. Januar. 

Erik er kommen. Han var her et Ojeblik igaar Aftes, og idag har han spist til Middag hos os. 

Den gode Dreng, hvor han var glad over at se os igen, og hvor uforandret han var. Han er sandelig ikke bleven 
»Fvroprecr« af at leve i de store Byer. Figesaa lystig, n re sten »drenget«, som i gamle Dage; ligesaa kpn og sund, 
men ogsaa ligesaa nonchalant med sit ydre Menneske. Den eneste Förändring, jeg kunde opdage, var, at hans 
rpdbrune Sk re g var blevet studset spidst og begavet til, at Haaret var klippet paa Maskine, saa det lignede en 
Stubmark, og at Fippen var vokset og vikset en halv Tomme lsengere. Men Jakken45 

sad sk re vt som s re dvan lig, med den venstre Fomme, som han altid borer Haanden ned i, udposet og blank, og 



Slips og Flip var stadig lige konfirmandagtige — »nedfalden med sort Humbugsl0jfe«. 

Han traenger absolut til kvindelig Omsorg. Har Forsynet udset mig til denne G tern ing, skal han minsandten nok 
blive vellykket. Han har nemlig gode Betingelser for at kunne stiliseres Jeg har tasnkt mig at udstyre ham som 
»det möderne Fremskridt« — djaerv og enkel Elegance: altid stram sort Redingote, med ventende Knaphul, dertil 
mprke fintstribede Benklseder; tillidvsekkende Korrekthed: velstrdget Silkehat, r0dbrune engelske Hunde- 
skindshandsker, hpje, lukkede Officersflipper. 

Ja, min Ven, Du kan rigtignok forlade Dig paa, at Du skal blive dejlig. Vent Du bare. 

Jeg betsenker mig ikke paa at erkkere vor Middag idag for belivet. Selv Hs. Majestset Gnavpapa behagede 
allernaadigst at vsere i indladende Hum0r. Han havde ligefrem et Anfald af 0mhed overfor mig — hvilket gav 
sig Udslag i, at han med to lange Fingre prikkede mig paa Kinden og, med et Glimt af Smil gennem Brillerne, 
hviskede: »Naa, er2 7 

Du saa i bedre Kul0r? Behpver Professorens Datter i kk e lsenger at sidde »alene i Dagligstuen og nynne paa en 
Vise, hun havde lsert udenad« ?« 

Vi fik fin Mad og drak en Maengde italiensk Rödvin — et Minde om Faders letsindige romerske Nsetter. Erik var 
beundringsvserdig. Han sludrede l0s, som om det virkelig var et gemytligt Selskab, han befandt sig i. Fader 
formelig lo, saa det klukkede i ham — det l0d, som naar Vand lpber gennem en tilstoppet Hane, — da Erik 
fortalte ham om en »Symbolist-Udstilling«, der havde v te re t i Wien. Erik er nu lige godt mere durkdreven, end 
jeg havde troet. Sad han ikke dér og indyndede sig hos min vermehrenske Papa ved at bespotte den unge Kunst, 
der ellers er ham hellig! I Guds Navn, alle Kneb gtelder. 

Ved Kaffen drak vi segte gammel Munke-Likpr — hvilket i vort Hus betyder, at Stemningen var paa 
Hojdepunktet. Naar Fader sksenker sig en Benediktiner, kan jeg se, at det indeni ham siger Ernst Meyer. 

Lidt senere fandt jeg mig siddende alene i Dagligstue-Sofaen med Erik. Og jeg taenkte: Se saa, nu kommer det. 
— Jeg véd ikke, om47 

jeg var glad eller ked af det — jeg véd blot, jeg fandt det lidt taklos t og latterligt, at de Andre saadan havde 
arrangeret Situationen for os. 

Erik sad nogle Ojeblikke og dampede stserkt paa en Cigar, saa liden glodede frem under den hvide Aske. Jeg 
kunde se, han var nervps. Endelig sagde han: »Jeg er saa glad ved at se Dig igen, Julie.« 

»Jeg er ogsaa glad over, at Du er kommen hjem.« 

»Jeg har lsengtes meget efter Dig mellem alle de fremmede Mennesker.« 

»Du skrev dog saa sjteldent og saa lidt.« 

»Du véd, jeg har saa vanskeligt ved at udtrykke mig brevligt.« 

»Var der da slet Ingen dérnede, Du var glad ved at vsere sammen med?« 

»Jo, der var En. En Dansk, jeg traf i Pensionatet, hvor jeg boede. Ham blev jeg Ven med. Og med ham talte jeg 
ofte — ogsaa om Dig.« 

»Om mig, Erik?« 

»Ja, jeg fortalte ham, at jeg havde en lille »Plejes0ster«, en Datter af den Mand, hos hvem jeg i mine Studereaar 
havde vaeret48 

i Huset, en ung Pige, som altid havde vseret saa s0d og god imod mig . . .« 

». . . For hvem Du havde begaaet tusind gale Streger og som Du ofte reddede fra den mprke Stue eller Faders 
Spanskrpr ved 

at tage hendes Synder paa dine Skuldre.— 



Men denne Ven, hvor er han nu? Stadig i Wien?« 

»Nej, han rejste derfra lsenge f0r jeg. Han skulde vaere hjemme til Ssesonens Begyndelse.« 

»Til Ssesonens Begyndelse?« 

»Ja, han er Skuespiller.« 

»Og han hedder?« 

»Alfred M0rch. Har Du aldrig set ham?« 

— Jeg tror nok, at det gav et Skrig indeni mig, men jeg bekaempede mig. Og jeg sagde, i en ligegyldig, nsesten 
foragtelig Tone: 

»Alfred Mprch? Aa jo, jeg har en enkelt Gang sét ham. Han spiller forresten kun Smaaroller og er vist uden 
Talent. Berpmt er han ikke. Til Gengaeld er han i h0j Grad berygtet. «• 

Erik lo lidt irriteret. »Herregud — sagde han — vil Du virkelig bryde Dig om Sladder? Jeg troede, Du var for 
honnet dertil?«49 

Eriks Reprimande gjorde mig vred, ligefrem lognagtig. Jeg svarede: »Jeg bryder mig ikke om Sladder. Jeg holder 
mig kun til, hvad jeg véd.« 

»Og hvad véd Du da?« 

»At din brave Ven paa en sksendig Maade har forfort en ung Pige og bagefter sveget hende.« 

Erik sad et Ojeblik tavs. Saa sagde han: »Jeg kan ikke tro det. Det ligner saa lidt Mprch, han er det fineste 
Menneske, jeg kender. Han lover sikkert i kk e mere, end han holder. Noget andet er, at han har haft adskillige 
Kserlighedshistorier. Han g0r — og med Rette — stor Lykke hos Damer, og jeg • véd, at han ofte faar Breve med 
Anmodning om Stsevnem0der.« -i, 

»Det er han vel forfserdelig stolt af, siden han har fortalt Dig det.« 

»Aa nej, men det morer ham, og det finder jeg kun naturligt. Han reflekterer ikke paa de smigrende Tilbud? 

»Men viser som segte Gentleman Brevene til sine Venner?« 

»Du kan berolige Dig, de er anonyme.« 

Julies Dagbog. 45° 

Jeg var saa ophidset, at jeg gserne kunde have givet mig til at grsede. Af hvilken Grund, det vidste jeg ikke. Jeg 
syntes, tror jeg, det var oprprende — oprprende dumt ogsaa —, at Erik vilde sidde og forsvare denne Skuespiller 
overfor mig. Han burde jo tvsertimod have hjulpet mig at trsenge ham ud af min Tanke. Nu troede A eg, at jeg 
havde vundet Fred for ham, og saa kom Erik og ligefrem vseltede ham ind paa mig. Naturligvis, Erik kunde jo 
ikke vide .... alligevel, jeg fandt ham nsesten ynkelig, som han sad dér og forsvarede sin Ven med de sorte 0jne 
overfor mig. 

Og I, mine omhyggelige Forseldre, som blev narrede. Alt havde I ordnet saa godt for Jeres Datter, god Middag, 
Vin, gamle Minder og Skumring, og da saa Mama kom ind med Lampen, fulgt af den nysgserrig kiggende Papa, 
fandt de Parret siddende forstemt, hver i sit Solahjornc. 

Det var baade til at le og grsede over.5i 

5. Februar. 

Hver Dag brsender- Frieriet Erik paa Tungen, men saa snart jeg mserker, at nu bryder det ud, straks er jeg der med 
Sprojtcn og slukker liden. 

Hvor skikkelig, hvor godmodig egenlig saadant et Mandfolk er. At Erik ikke pludselig slaar i Bordet for mig og 
siger: »Nu kan det vsere nok, min gode Pige. Ingen Abekatte-streger lsenger. Vil Du eller vil Du ikke?« — 



Jeg tror, det var klogt af ham, om han engang tog mig saadan i Kardusen og fik mig til at makke ret. Jeg kunde 
lide at h0re ham blive rigtig vred; jeg tror, jeg vilde elske ham, hvis jeg en Gang havde f0lt mig lille og bange 
under hans stserke Haand. Men nu sidder han og glipper af Befippelse for, at jeg skal ssette det trsette og 
ligegyldige Ansigt op, som jeg bruger til at slukke ham med. 

Hvorfor jeg er saadan? Er det alene Fruentimmer-Djtevelskab, Vigtighed og Plagelyst? 

Nej, nej. Det er det ikke. Men jeg kan ikke hitte ud af det. Jeg véd ikke, om det ikke er Synd baade for ham og 
mig, at vi 

4* 

ngifter os. Du gode Gud, naar jeg allerede nu er saadan imod ham, hvor ligefrem infam vil jeg da ikke blive, naar 
vi f0rst er gifte Jeg har ham fra Morgen til Aften, og — fra Aften til Morgen! 

Egenlig har jeg altid haft den samme Fplelse overfor Erik — lige fra jeg var en ti Aars T0s og han en 17—18 
Aars Student. Jeg kunde forferdelig godt lide ham, jeg hang evig og altid over ham. Men saa lille jeg var, 
tyranniserede jeg ham. Jeg forstod straks, at jeg var den stserke, og jeg n0d min Magt med en Blanding af 
Velbehag og ubevidst Foragt. Jeg husker en Dag, jeg havde plaget ham ganske sserligt. Han havde travlt og havde 
bedt mig om at lade ham i Fred. Men naeppe var jeg ude af hans Stue, f0r jeg var der igen. Jeg kilrede ham paa 
Nsesen med et Straa, jeg rev hans Blyant fra ham, jeg trak i Papiret, saa han tegnede forkert — jeg var rigtig saa 
utaalelig, som et forkselet, uvornt Barn kan vaere. Tilsidst blev Erik ogsaa for Alvor vred. Han greb mig i Armen, 
lpftede sin Haand. ... Da saa jeg op paa ham, lo trodsigt og sagde: »Slaa, om Du t0r!«53 

Han lod Haanden falde, fik Taarer . i 0jnene og klappede mig paa Haaret: »Fille Julie maa ikke v te re vred paa 
mig. Det var stygt af mig!« 

Aa, Erik, Du oprprende dumme Menneske, hvorfor gav Du mig ikke den Lussing, jeg saa serligt havde fortjent! 
Meget havde da maaske nu v te ret anderledes. 

For hvad nytter det, at Moder med Strsenghed taler din Sag. Hun, min blide Moder-, kalder sin hojtclskcdc Datter 
intet mindre end »hjtertelps Kokette« og indpraenter mig med de kraftigste Ord, at jeg maa prise mig lykkelig 
'ved at have vundet din Fortraeffeligheds Hjaerte. 

Ja, men vind Du mit Hjaerte, det er Sagen. Tag det med myndig Erobrerhaand, g0r mig en eneste Gang blot en 
lille Smule bange. Fig mig i kk e altid for Fode, saa skikkelig, saa bedende, saa irriterende »ganske som Du vil, 
min Engel«. 

10. Febr. 

Der var Bal igaar hos Eriks Onkel, Fabrikant Glerup. Jeg havde glaedet mig54 
aldeles barnagtigt til det Bal — mit fprste og formodenlig eneste i Vinter. 

Og saa blev det den bare Kedsommelighed og Fortraedelighed. 

Hvor jeg er forbitret paa Erik. At han kunde opfpre sig saa ufint, saa taktlpst! 

Nu bagefter forstaar jeg godt det Hele. Ballet var beregnet paa at vaere en Festligholdelse af min og Eriks 
Forlovelse. For de Andre har det vseret en Skuffelse, at de ikke kunde faa den Knallert til Kransekagen; men for 
Erik har det vseret en flov Historie. Og saa har han troet at kunne redde Situationen ved at trsenge sig ind paa mig 
med et Vaesen og en Opfprsel, saa alle maatte tanke: Vist er de forlovede, de vil bare ikke endnu have det 
offenligt. 

Jeg har aldrig set Erik saadan. Han op lorte sig som den värste Kraemmersvend. Han vimsede om mig med flove 
Galanterier, ved Gud om han ikke ogsaa, under Kotillonen, kyssede mig paa Haanden. Han kan takke min 
Velopdragenhed for, at jeg i kk e gav ham et försvarligt Munddask. Men da han tilsidst ude i Entréen vilde hjaelpe 
mig mine Galoschc-stovler. paa og, i Overvserelse af nogle andre55 



Herrer og Damer, sagde mig en Kompliment om min yndige lille Fod, gav Foden ham, meget yndefuldt, men 
ganske eftertrykkeligt, et Puf, saa han dejsede bagover og siden entholdt sig fra gracipse Bemaerkninger. 

Og de Andre — baade Eriks Familie og de Fremmede! De kom med skrelmske Hentydninger og cl sk vand i ge 
Nsesvisheder. Naar en HeiTe inklinerede for mig, skéte det med fplgende Fiksfakserier: »Hvis Frokcncn kan afse 
mig blot et flygtigt 0jeblik!« eller: »Hvis det er tilladt!«.. Og Erik, der hele Aftenen var klinet op ad mig, 
bukkede med et affabelt Smil, som om det var ham, der gav Tilladelsen. 

Da Ballet var forbi, vilde Erik partout fplge med i min Droske. Jeg hviskede til ham: »Du gpr det ikke!« — og 
han forstod, at det var Alvor. Men hele Vejen grasd jeg, som jeg var pisket, og da jeg kom ind i mit Vrerelsc, rev 
jeg mine gode Klaeder af mig, saa det formelig var syndigt. 

Saa pasn som jeg virkelig var og saa glad, da jeg tog afsted og Moder puttede mig ind i Drosken. I lyseblaa Tylls- 
Nederdel og langt spidst Silkeliv med Tyllspufter paa56 

Skuldrene. Jeg kan godt lide at se mig selv, naar jeg er nedringet — med en lille fin Strimmel hvidt Broderi 
kiggende frem mellem den blanke blpde Hud og det kulörte Silkctoj. Selv Fader — kunde jeg mrerke — var 
tilfreds med mig, da jeg var inde at sige Farvel til ham. Han nikkede anerkendende og sagde: Blaa Krokus. 

-Idag har jeg vasret saa ncrvOs og pirrelig, at man ikke har kunnet komme mig mer. Jeg har nsegtet at gaa 

Spadseretur med Moder; istedetfor har jeg siddet og mulet inde i min Karnap. Det var Ruskregn og Solcvcjr, 
graat, tungt, knugende Sindet til Fortvivlelse. Saa koldt og grimt der var i Stuen. Saa slidt og falmet, saa fattigt 
og glredclpst det altsammen saa ud, de sorte Damaskes Stole, det gamle rode Bordtreppc og den afskyelige 
Bronce-Haengelampe i tynde Messingkasder. Og jeg selv: forvaaget og forgrasdt, stram i Ansigtet og valen om 
.Hasnderne, saa ufrisk, saa usoigneret. Blaa Krokus, aa ja. En uappetitlig vissen Blomst til at smide bort. 

Jeg saa op, mit Blik faldt paa min Genbo's Vinduer. Dér stod han, selskabs-57 

pyntet, i sort Kjole med hvid Blomst i Knaphullet, stod og saa over paa mig, med et svagt Smil paa Laeberne. 

Jeg véd ikke, hvad der gik af mig. Jeg rejste mig pludselig, gik ind i mit Vaerelse, tog Papir og Pen frem og skrev 
med fordrejet Skrift: »Hr. Skuespiller Alfr. Mprch! En ung Dame har noget at spprge Dem om. Hun venter Dem 
Lördag den 13de Kl. 7 Aften udenfor Nordbanestationen.« Lagde saa Brevet i Konvolut, adresserede det til 
Teatret, tog Overtoj paa og bragte Brevet til en Postkasse. 

Forklare, hvorfor jeg gjorde dette, kan jeg ikke. Egenlig rassonnerede jeg ikke, fOr det Hele var besprget og jeg 
atter stod i mit Vrerelsc. Saa kom jeg til at le him mel hoj t. Du gode Gud, det var virkelig ingen Drom. Jeg havde 
begaaet en Letsindighed, skrevet til en fremmed Herre, ovcnikobct en Skuespiller og renommeret Don Juan, og 
sat ham Strevnc! Irbe mirbe dirbe — kort sagt, Vanvid over hele Linjen. Lige til at putte i Daarekisten. Ja, og Du 
kom der saamsen ogsaa, min rare Pige, hvis dine k re re Forseldre anede, hvad Du har bedrevet. 

Naa, ligemeget, det er forresten ganske58 

morsomt at have gjort noget splittergalt. Navnlig naar det, som i dette Tilfaelde, etuden Folgcr. 

12. Februar. 

Imorgen var det, jeg skulde mpde Hr. M. udenfor Nordbanestationen. Jeg maa dog til /Fre for mig selv bemrerke, 
at det i kk e et eneste Ojeblik er faldet mig ind at gaa til Strevncmodet. 

Han kommer naturligvis heller ikke. Erik sagde jo, at han aldrig reflekterede paa de anonyme Breve, han fik. 

Sast nu alligevel han kom. Det vilde v re re forfserdelig morsomt bare at se ham spankulere om paa Mpdestedet. 
Den Vigtig-praas med sine indbildske sorte 0jne. Jeg ser ham i Tankerne, med Pelskraven op om 0rene og 
Stokken under Armen. 

Ak, gid han kom, og jeg, selv usét, kunde se ham. 

Jeg tror, jeg lokker Erik til at spadsere en Tur med mig imorgen Eftermiddag. Hvis M. saa er der, dyer jeg mig 



ikke for at fortaelle Erik, at det er mig, som han venter paa.59 
13- Februar. 

Alle I smaa Billeder, vend Jer omkring! Og Du, min kyske Pen, sast en vasldig Klat over det Hele! 

Jeg har gjort noget forfaerdeligt. Jeg er sunken saa dybt omtrent, som en aerbar Pige kan synke. Og det 
allersprgeligste er, at jeg er i straalende Hum0r. 

Jeg skrider til Aflaeggelse af min syndige Rapport. 

Altsaa. Imorges, da jeg vaagnede, skinnede Solen ind i mit Vaerelse. Jeg sprang rask ud af Sengen og tog mig en 
iskold Douche. Jeg var saa glad i mit Hjrerte, saa let i mit Sind, som om det var en Festdag, jeg beredte mig til. 

Jeg husker den Tale, jeg holdt til mig selv, mens jeg gjorde mig fin i Klaeder. Jeg sagde: Iaften Kl. 7 foregaar 
udenfor Nordbanestationen et /Eventyr, hvis Prinsesse hedder Julie. Julie har i sin fjaerne Bolig — ude i en stor 
Vidunderskov — h0rt Tale om en faelt indbildsk Mandsperson, der praler af hver Dag at erobre et uskyldigt lille 
Pige-hjaerte. Da Julie hprer dette, bliver hun paaöo 

sit K0ns Vegne dybt oprprt, og hun svaerger en dyr Ed paa, at hun skal tugte den lede Forfprer og g0re ham myg. 
Hvorpaa Julie gennem sin snu Terne sender sin Fjende Bud, at en dydig og dejlig Jomfru, ganske betagen af hans 
skpnne sorte 0jne, venter ham Lördag Aften udenfor Nordbanestationen. Den indbildske Nar mpder til den 
opgivne Tid, sikker paa et let Bytte. Da ser han en taet tilsloret Prinsesse — i sin Moders Dragkiste har Julie 
fundet et af gode Feer vaevet uigennemsigtigt Sl0r — og da han naermer sig hende, opslaar Prinsessen en spodsk, 
men splverne Fatter og forsvinder. Derefter ... ja derefter var der ikke mere af det /Eventyr. Hvad der videre 
skete, kunde jeg ikke faa fat paa. 

Men jeg var paa det Rene med, at til Stasvnempde vilde jeg. Ukendt, ukendelig vilde jeg komme, more mig over 
Hr. Mprchs Nysgrerrighed, lytte til hans besnserende Flovser og forsvinde med en spodsk Prinsesselatter. 

Efter Middag sagde jeg til Moder, at jeg havde Fyst at bespge Emmy. Hun undredes over, men bifaldt denne 
Trang, og jeg begav mig straks afsted. Klokken var da 5 */a. I Forvejen havde jeg i Pulterkamret hentetöl 

/Lventyr-Slorct, som jeg nu medfprte i min Kaabelomme. Jeg korte med Omnibussen til Tivoli, gik derfra til 
Nprrevold, hvor Emmy bor, aflagde hende en kort Visit — saa havde jeg v re re t der — indhyllede mig paa 
Trappen i Slpret og skyndte mig — med bankende Hjrerte — til Strevncmodet. 

I Afstand saa jeg, at Uret var fem Minutter over Sy v. Det gkedcdc mig, at jeg ikke kom for tidligt. Jeg spejdede 
til alle Sider — han var der ikke. Paa den tomme hvide Plads udenfor den ligesom uddodc Station holdt en enlig 
Droske. Ikke et Menneske — uden Droskekusken — var at se. Det var, som om der blev haeldt en Spand koldt 
Vand over mit /Eventyr. Her stod den stolte Prinsesse til Spot og Spe; hun havde rent glemt at beregne, at 
/Eventyret sandsynligvis ikke kom istand formedelst Modpartens Udeblivelse. 

Allerede var jeg paa Veje til at vende om. Da — mit Hjrertes Slag standsede — gled en Skikkelse frem bag 
Drosken, en h0j pelsklsedt Skikkelse. Det var ham. I nreste Nu var han henne ved mig. Jeg saa ikke paa ham, jeg 
fplte hans Skygge foran mig, og jeg hprte hans Stemme: »FrOken. Vognen venter.«62 

Denne rutineret fremsagte Uforskammethed gav mig min Selvbeherskelse tilbage. Jeg loftedc Hovedet og 
svarede: »De tager Fejl. De kan godt lade Vognen k0re.« — Gud velsigne Dig, s0de Mo'r, for dit Sl0r. Jeg kunde 
iagttage ham, han saa intet uden en sort Hjselm. Med nogen Usikkerhed i Blikket spgte han forgreves at 
gennemskue min Maske. Saa sagde han prpvende: »Er det vrerd at sende Vognen bort straks? . . . Jeg mener, man 
er dog altid mere ugenért. . .« Jeg befalede: »Send den bort!« — og jeg glredcde mig over min Koldblodighed. 
Han bukkede let, gik hen til Drosken, betalte og gav en Besked, hvorpaa Vognen hastigt rullede ind mod 
Vesterbro. 

Vi stod alene. Jeg sagde: »Lad os gaa!« Og jeg gik hen mod Klampenborgstationen, han ved Siden af mig. Efter 
en lille Pavse sagde han: 



»Og saa?« 

»Og saa?« Jeg gentog hans Ord. 

»Ja, Fr0ken, hvad var det saa, De vilde sp0rge mig om?« 

Oprigtig talt, jeg havde rent glemt at63 

have et Spprgsmaal parat. For at vinde Tid svarede jeg: 

»Det er et Vreddemaal. Mellem en Herre og mig. Det drejer sig om seks Flasker fransk Parfume.« 

»Og det er mig, der skal afgpre Vreddemaal et?« 

»Ja — hvis De vilde v te re saa elskvserdig. Det er mig meget om at g0re.« 

»Seks Flasker fransk Parfume! Lad mig da h0re.« 

»Jeg vilde gserne vide . . . siig mig: er Mprch Deres rigtige Navn eller blot et Teaternavn?« 

Han svarede ikke straks. Vi passerede en Lygte, og jeg kunde mrerke, at han i Lysskreret s0gte at faa mit Ansigt 
at se gennem Slpret. Endelig sagde han, og hans Stemme l0d koldt og spydigt: 

»Det er altsaa for at spprge mig, om jeg hedder Mprch, at De har sat mig Stsevne?« 

Han var aabenbart godt gal i Hovedet. Det morede mig. Latteren kriblede i mig, men ganske alvorligt fik jeg dog 
sagt: 

»Ja, Hr. Mprch. Hvis De vilde g0re mig den store Tjeneste. Jeg skal da ikke opholde64 
Dem laengere. Der er maaske Nogen, som venter Dem.« 

Jeg kiggede hen paa ham. Han saa nogenlunde behersket ud. Men Stemmen dirrede, da han svarede: 

»Enten, Frpken, er De meget sppgefuld eller, undskyld, dum.« 

Jeg, engleblidt: 

»Hvor uvenligt De taler til mig. Har jeg fornrermet Dem?« 

Han, med vaerdig Kulde: 

»Fornrermet mig? Nej. Men jeg finder det, serlig talt, en Smule överflödigt at strevne mig en kold Vinteraften til 
et fjrernt Sted for at spprge mig om, hvad jeg hedder.« 

Jeg, stille og beskedent: 

»Jeg troede saamren heller ikke, De var kommen. De faar, fortreller man, saamange anonyme Breve.« 

Han, lidt mildere: 

»Jeg kom ogsaa kun, fordi Deres Haandskrift interesserede mig. Den var — skönt fordrejet — saa dameagtig, 
saa fin og ejendommelig.« 

»Nu smigrer De mig, Hr. Mprch. Der er virkelig intet interessant ved mig . . . end65 

ikke det, at jeg er forelsket i Dem. Det havde De maaske troet?« Han saa ud, som om han havde Lyst til at re de 
mig, men svarede ikke. Vi var naaet hen til Orstedsparken. Ved Hjprnet af Nprrevold standsede jeg. 

»Jeg maa hjem nu, Hr. Mprch. Vilde De saa besvare mit Spprgsmaal?« 

»Kun paa én Betingelse.« 

»Og det er?« 

»At jeg faar Deres Ansigt at se, og at De siger mig Deres Navn.« 

»Men hvorfor dog? Hvad Fornpjelse kan De have af det?« 



»Synes De egenlig, at mit Forlangende er saa urimeligt?— Maa jeg saa, Fr0ken . . .?« Han rakte Haanden frem 
efter mit Sl0r. 

»Nej, nej, ikke nsergaaende.« Og jeg benede af langs 0rstedsparken. Han efter mig. Ingen af os talte Isenge. 
Endelig sagde jeg (vi gik nu igen paent ved Siden af hinanden): »Se, hvor dejligt Parken tager sig ud med alle de 
rimdrekkede Trseer. Det er som en hel /Bvcntyrhave.« 

»Aa ja.« 
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Rimfrost, /Evcntyrhavc og alle andre poetiske Ting var ham aabenbart revnende ligegyldige, og jeg taenkte: 
Situationen bliver umulig. Han er ligesaa dum og utaalelig som Erik. 

Da pludselig standsede han og sagde: 

»Nu skal De have Tak for iaften, Frpken. Farvel.« 

»De vil altsaa i kk e opfylde mit 0nske?« 

Han stillede sig foran mig og saa paa mig, uendelig lsenge syntes jeg, saa paa mig med et underlig koldt bedrpvet 
Blik, der baade gjorde mig bange og drog mig. Saa sagde han, stille og hpfligt, men med en dejligt isnende 
Fornemhed: 

»Jeg hedder det, jeg kaldes fo'r. Jeg haaber, at De har holdt paa det og at De altsaa har haft det onskede Udbytte 
af vor Samtale.« 

Han tog Hatten af og var allerede paa Vej bort. Da — jeg véd ikke hvorfor; men jeg vilde ikke, jeg kunde ikke 
slippe ham paa den Maade . . . jeg rev Slpret til Side, kaldte: »Hr. M0rch!« — og da han vendte sig om, stod jeg 
smilende foran ham med fremstraktö; 

Haand og sagde: »Vrer ikke vred, lad os skilles som gode Venner.« 

Jeg har aldrig set et Menneske undergaa en saadan Förvandling. Der gik som en Sol op over hans Ansigt; hans 
0jne straalede mildt og muntert, og hans Stemme klang blpdt og indsmigrende. 

Vi talte som to Kammerater, der Irenge havde kenclt hinanden. Han sagde ogsaa, at han godt kendte mig — han 
vidste i kk e hvorfra, men han huskede, han havde sét mit Ansigt. 

Han bad mig igen fortselle, hvad jeg hed. »Nej« — svarede jeg — »det kan De ikke faa at vide idag.« 

»Eii anden Dag altsaa? De vil altsaa m0de mig en anden Dag?« 

Jeg vidste hverken, hvad jeg vilde eller ikke vilde. Men jeg sagde: »Maaske.« Og jeg spurgte straks efter: 

»Fortsel mig nu, hvor De egenlig havde tsenkt at f0re mig hen i den Droske?« 

»Til en Restavration eller hjem til mig, ligesom De selv havde villet. Et Sted, hvor vi kunde have siddet 
hyggeligt og drukket et Glas Champagne sammen.« 

5*68 

»De havde altsaa troet, at jeg var en Dame af den Slags?« 

»Hvilken Slags? Jeg forsikrer Dem for, at alle Slags Damer kan drikke et Glas Champagne.« 

»Jamen ikke sammen med Dem.« 

»Er det for Alvor Deres Mening? Synes De virkelig, at der vilde v re re noget ondt i, at vi to f. Eks. tilbragte en 
morsom Aften sammen?« 

»Nej, maaske ikke, hvis De opfprte Dem ligesaa prent som nu, mens vi spadserer her.« 

»Jeg opfprer mig ganske, som De selv-vil have. Det kan De stole paa. Skal vi saa spise til Aften sammen paa 
Torsdag? Saa er jeg fri.« 



-Kort sagt, det endte med, at jeg me sten lovede at m0de ham Torsdag Kl. 7 paa Kongens Nytorv. Han 

talte mig saa tryg, at jeg syntes, det Hele var den naturligste Sag. Men hvordan jeg, naar jeg fprst faar sovet paa 
det, klarer det med min Samvittighed og med at slippe hjemmefra, aner jeg ikke. 

Dog, den Tid den Sorg. I vasrste —6g 

eller lad os sige: i bedste — Tilfselde bliver jeg borte. 

Saa kan Hr. Mprch Torsdag Aften staa paa Kongens Nytorv og kigge Stjasrner. Hvad Glsede kan han vel ogsaa 
have af at mpde mig? 

Han sagde, at jeg var smuk. Den Lyveprins. 

14. Februar. 

Gaarsdagens Händelser staar for mig som en Dr0m. Men min Dagbog afsl0rer mig Dr0mmen som Virkelighed. 
Jeg synes, det er saa rent fantastisk meningsl0st, hvad jeg har gjort. Alligevel synes jeg, det er det hidtil eneste i 
mit Liv som er vserd at optegne. Men atter siger jeg til mig selv: Du splle Person, Du latterlige Heltinde, der har 
udfprt akkurat det, som Tusinder af tarvelige Smaapiger ganske uden Heltemaessighed g0r hver Dag. 

Ja, om Du elskede ham, og han elskede Dig. Men hvad er det nu? Fra min Side kun et Indfald, en Grille; fra hans 
Side vel hojst et 0jebliks Pirring, et pikant Tilfselde,70 

der dumper ned 'til ham, og som han ofrer et 

Par allernaadigste Timer. 

* 

Paa Forhaand hadede jeg ham. Han vat-kommen til at spille en Rolle i mit Liv; han — et fremmed Menneske, et 
Menneske, for hvem jeg intet var — havde gjort sig til Herre over mine Tanker, mine Drom mc. Hans 0jne 
befalede over mig, jeg vilde g0re mig fri for dem, for ham. 

Ja, saadan var det. Jeg maatte en Gang-m0de- det Menneske for at faa Hold i ham, for at kunne tage Kampen op 
med ham som med et rigtigt Menneske, ikke et Drommcbillcde. Jeg maatte have Scheiken fra Suleima omsat til 
Skuespilleren Mprch. 

Dette er Förklaringen af, Undskyldningen for, at jeg satte ham Staevne. 

Jeg vilde vaere fri for ham. Og jeg endte med at love ham nyt Mpde.Jeg vilde f0ie mig som den stserke overfor 
ham. Og jeg var det straks. Jeg n0d hans Usikkerhed, hans flove Fornsermethed og hans Nysgserrighed. Jeg 
legede med ham, jeg pinte ham, jeg drillede ham. 

Men just som jeg troede mig sikker paa Sejren, smed han mig overende. Jeg sér ham endnu staa foran mig og 
med hpfligt spodske Ord byde mig Farvel. Jeg fplte hans Blik slaa mig i Ansigtet — og da han vendte sig om og 
gik, blev jeg angst for at miste ham. Jeg kaldte ham tilbage. Jeg foltc mig 

saa svag, og jeg foltc mig lykkelig ved det. 

* * 

* 

Det fremmede Menneske. Ja, vist er han mig fremmed. Dog véd jeg aldrig, at jeg har f0lt mig saa gode Venner 
med Nogen som med ham. Der kunde slet ikke v re re Tale om at vaere fornem og Dame overfor ham. Hans Ord, 
hans Stemme ligesom tog mig ind til sig, saa sclvfolgcligt og dog saa aerbpdigt. Der var noget vidunderlig 
musikalsk i den Maade, hvorpaa han afstemte sit Vaesen efter mit. Jeg har kun haft en lignende For-72 

nemmelse, naar jeg dansede med en Herre, der fast og sikkert bar mig ind i Musikens Rytme. Naar jeg lukker 
Ojnene, kan jeg endnu h0re hans Stemme. Ja, der er Rytme i den, og jeg er tilmode, som jeg danser — en bl0d, 
langsomt vuggende Dans. 



Jeg h0rer hans Afskedsord, mens han tog begge mine Hsender og saa mig smilende, saa mildt, og slet ikke 
paatrsengende, ind i 0jnene: »Farvel, De meget s0de, ubekendte Pige, som jeg er forferdelig glad over at have 
truffet.« 

Underligt, at 0jne kan vsere saa forskellige. For Fremtiden vil hans 0jne ikke g0re. mig bange. 

* 

Jeg vilde heller ikke vsere bange for at m0de ham igen. Jeg vilde ovenik0bet vsere glad ved det, det vilde more 
mig. Naar blot det ikke var saa ganske uden al förnuftig Mening. Naar blot det ikke var saa grsenselpst letsindigt. 

Forresten, er det saa ufornuftigt at vsere letsindig? Hvem takker En for, at man aldrig g0r andet, end hvad der er 
dydigt og kedeligt?73 

Hvorfor skal man vsere saa aengstelig for at stjsele en og anden smuk Blomst fra en Have ved den st0vede 
Landevej, hvor man vandrer? Jeg sprang gaerne gennem Gserdet, tror jeg, selv om Kjolen fik en Rift, hvis ikke 
min bekymrede Moders Blik skrsemmede mig. Dine bedrpvede 0jne er det, som jeg frygter, Moder. Hvis Du 
opdagede noget, Du vilde jo slet ikke kunne forstaa mig, Du vilde anse mig for et fortabt Menneske. Og dog — 
Slpret! Hvordan er det kommet i dit Eje? Naar i dit Liv har Du haft Brug for det? 

Dette Sl0r, der fortseller om hemmelighedsfulde Vandringer og endnu gemmer en Duft som af forbudte 
Blomster. 

15. Februar. 

Erik var her i Eftermiddag. Vi talte ikke om andet end Mprch. Erik spurgte, om jeg ikke havde Lyst til en Gang at 
trseffe sammen med ham. Jeg svarede Nej. Og jeg fingerede en Historie om en Dame, der kendte ham og som 
havde fortalt mig, at han var en kedelig Praas.74 

Erik maatte nu i Marken med en ny Lovtale over sin Ven. Han var fuld af Haan over den Dame, der havde givet 
mig Oplysninger om Mprch. Han levnede hende i kk e Forstand for to Skilling. Hun var naturligvis en Gaas, som 
Mprch ikke havde gidet spilde sit Vid paa. 

Jeg fprte dog min Klientindes Sag med Dygtighed. Jeg opfandt utrsetteligt nye Anklager og Anker, som jeg saa 
havde den Förnöjelse at hpre Erik gendrive. Sandelig, Hr. Mprch, det maa iaften have ringet Landestorm for 
Deres 0ren. 

Men arme Erik! Han skulde bare vide. 

Ved Godnat-Passiaren stor Grsedescene mellem Moder og mig. Fprst grsed jeg, fordi hun igen plagede mig med 
Erik. Saa grsed hun, fordi jeg sagde, at hun kun tsenkte paa at faa mig ud af Huset og var ligeglad, enten jeg blev 
lykkelig eller ulykkelig. Tilsidst grsed vi begge i fselles Erkendelse af, at Livet ikke er andet end den bare 
Travrighed, og i gensidig Anger over de onde Ting, vi havde sagt hinanden. 

Dette Hus udmaerker sig absolut ved sin75 

Regnmsengde. Jeg skulde naesten tro, at det endogsaa overgaar Bergen. 

16. Februar. 

For det Tilfaeldes Skyld, at jeg gaar til Stsevnempdet iovermorgen, maa jeg i Tide forsyne mig med et 
Skasrmbrsedt. Jeg har i saa Henseende tsenkt paa Christiane, det eneste mig fuldtro Menneske i Verden. Veninder 
har jeg aldrig haft. Christiane kaldes min Veninde, men hun er nsermest min Slavinde. Hun er Datter af en 
tarvelig, men velhavende Mand; hun blev sat i samme Skole som jeg, men hun folte sig som et Vsesen af lavere 
Race. I et Anfald af Aidelhed tog jeg mig af hende, og da jeg nOd Ry for min rappe Tunge, vovede Ingen at 
fornserme min Protegée. Christiane har siden dyrket mig med en urokkelig Hengivenhed. Det er dog Synd at sige, 
at jeg har forkselet hende. Der er intet Menneske, som jeg kan vsere saa utaalelig imod; hun oprprer mig ved sit 
ydmyge Vsesen og sit forskrsemte Udseende; hendes Blods hundske Respekt for mig fattige Professordatter 



vaekker min Foragt. Men paa den anden Side76 

kan jeg vanskeligt undvsere hende. Jeg kan lide at herske saa uindskrrenket over en Menneskesjasl. Uden at knurre 
lader hun mig udpse alt mit gnavne Humpr over hende. Fuldkommen lykkelig indsuger hun min Naades 
Solstraaler. 

Min tro Christiane ligner en blond /Fblcskivc. Hun har et kuglerundt Hoved, tyndt hvidgult, glanslpst Haar, 
ingen 0jenbryn, en fregneomkranset Stumpnasse og Knaphul-0jne. Af Figur er hun en Prop. 

Egenlig det man kalder styg, er hun dog ikke. Hun er bare slet ingenting. Der mangler hende alt det, som gor et 
Egenvaesen ud af det Faellesmenneskelige. Men som hun er, er hun lykkelig. Hun kender ikke til TErgasrrig-hed 
eller blot 0nsker paa egne Vegne; hun pnsker og haaber kun for og samnien med mig. 

Nu har hun det sidste Aar vseret fuldstaendig optaget af Erik. Hver Dag sidder hun og venter paa, at han skal fri, 
og er ligefrem benauet ved Tanken om, at nu kommer det. 

Alligevel, naar jeg i Morgen gaar ud til hende og siger: »Christiane, jeg skal til Stsevnempde med en Herre, og 
Du maa hjrelpc mig«77 

— saa vil hun ganske vist lige i 0jeblikket se en Smule forvirret ud, men hun vil ikke prove paa at ra son nere 
eller gpre Indvendinger. Hun vil simpelthen tage til Efterretning, at nu er det ikke Erik og Forlovelse, der staar 
paa Dagsordenen, men Letsindighed og Stsevnempde, og hun vil, naar Stasvnempdets Time oprinder, sidde 
hjemme og have Hjaertebanken, ligesom jeg, og hun vil, det syndefulde Asen, i sine Tanker svrelgc i min gode 
Mad og min Champagne. 

17. Februar. 

Jeg gaar formodenlig til Stsevnempdet imorgen. Naar jeg saa har oplevet det, vil jeg slaa mig til Ro. Jeg vil atter 
blive en dydig Pige, og jeg vil, inden jeg forlover mig med Erik, ligesom Dronning Dagmar paa Dods lej et 
bekende min svare Brode. 

Jeg var hos Christiane i Formiddag. Hun blev helt oplivet ved Tanken om, at vi skulde til Stsevnempde. Jeg 
instruerede hende i hendes Rolle. Hun kommer imorgen ud til os og beder mig til Middag. Hun lover tillige 
Moder, at jeg nok skal blive fulgt hjem om Aftenen.78 

Da mine og Christianes Fo raid re ikke omgaas — naeppe nok kender hinanden — er der ingen Mulighed for 
Opdagelse. 

Christiane fandt det Hele umaadelig spsendende og asventyrligt. Tilsidst maatte jeg ligefrem minde hende om, at 
det k heder en ung Pige ilde at vsere saa forhippet. 

18. Februar. 

Da Klokken iaften slog sy v fra Sankt Nikolaj, gled en hoj tilslpret Dameskikkelse fra Lille Kongensgade ud paa 
Kongens Nytorv. En hoj Herreskikkelse, med Pelskraven op om 0rene, styrede i samme Nu imod hende. En 
Vogn var lige efter Herren. Kusken smsekkede Dpren op. Det formummede Par forsvandt ind i Vognen, der 
derefter ilsomt bortfprte det 

Faa Minutter efter holder en Vogn inde i en mork Port. Kusken er sprungen ned fra sit Saede og trykker paa en 
Klokkeknap ved en Dpr. En Slaa skydes fra indvendig. DOrcn aabnes, og i hvidt elektrisk Lys viser en kjoleklaedt 
Kavallér sig, bukkende. Han lukker Vogndpren op, en pelsklsedt Herre hjadper en79 

tilslpret Dame ud. Den kjolckkedte iler i Forvejen op ad nogle Trapper: »Denne Vej, om Herskabet behager. Jeg 
har reserveret det rodc Kabinet.« 

—Saadan var den lovende, nogenlunde romantiske Begyndelse paa en Aften, der vsesenligst blev en Skuffelse. 

Jeg undser mig naesten ved at bekende det: jeg var i kk e langt fra at kede mig. I tre lange Timer varede Festen. Vi 
spiste — en M ren g de gode Sager, men jeg havde ingen Appetit. Vi drak — naturligvis Champagne, men jeg 



maatte vsere svsert forsigtig for at kunne komme »paen« hjem. Saa sad vi forresten og konverserede saa dannet og 
saa artigt, som om vi var til Konfirmations-Familiemiddag hos Professor Magens. 

Men det, der aergrede mig allermest, var, at min Don Juan tilsyneladende fandt Aftenen saerdeles vellykket. Han 
satte sig, efter at vi havde spist, mageligt tilrette i en Laenestol, nippede velbehageligt til sin Likör og nod sin 
Cigar i dovne, soignerede Drag, betragtende mig velvilligt og talende til mig i en godmodig onkelagtig Tone, 
som om jeg var et Pattebarn.8o 

Midt under det Hele spurgte han: »Naa, er det saa saa farligt at drikke Champagne sammen med mig?« 

Nej, det ved Gud, farligt var det saamsen ikke. Men hellerikke morsomt, min Herre. 

Jeg spekulerer paa, om det var en Komedie, han spillede med mig, eller om han af Naturen er saa henkogt. 

Der var et 0jeblik, straks vi kom ind i. Restavrationskabinettet og Opvarteren havde trukket sig tilbage, hvor jeg 
syntes, han valen helt anden. Jeg stod foran et Spejl og tog O vert oj c t af. Han stod bagved mig og hjalp mig 
galant. Da jeg tilsidst med min Lommekam havde givet Pandefrisuren en lille Overhaling og vendte mig om, 
greb han min Haand og sagde: »Maa jeg saa se rigtigt paa Dem!« 

Jeg sagde: »Naa, er det en Skuffelse? Fortryder De, at De skal ofre en Aften paa mig grimme Pige?« 

» Grim !« — svarede han. »Nej tvaertimod.« Han stod lidt og betsenkte sig. Saa sagde han: »Jeg haaber ikke, De 
förlänger Komplimenter. Smuk er De ikke. Men De er8i 

aldeles nydelig. De er saa fin og ung som et Maj 10 v. De har en Teint som Frugtblomster, og jeg har aldrig set en 
Mund, der ligner et Kirsebaer til den Grad som Deres.« 

Han sagde disse Ord ganske jaevnt, ligesom om han med Vilje vilde afdaempe dem. Men Klangen var saa blod og 
sandfaerdig; hans Blik straalede saa varmt og saa lykkeligt. Det var en vidunderlig Fplelse, der i det Ojeblik 
gennemstrpmmede mig, en Folelse af svimmel Salighed, af Triumf og Svaghed. 

Jeg kom til Besindelse ved, at han med dagligdags Stemme fortsatte: »Jeg vilde gserne have Lov at kysse Dem.« 

Hvor grimt, hvor dumt. Akkurat som da han forleden begyndte med at meddele mig, at Drosken ventede. 

Jeg svarede ham straengt og alvorligt: »Nu skal jeg sige Dem noget, Hr. Morch, og Forord bryder ingen Traette. 
Jeg vil gserne vsere sammen med Dem iaften, den Letsindighed har jeg nu engang besluttet mig til. Men De skal 
vsers'god o p fp re Dem saadan, at jeg ikke altfor meget skal angre denne Aften. Husk, hvad De har lovet mig.« 
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»Ja,« sagde han, »netop derfor var det, jeg spurgte, om jeg maatte kysse Dem. Havde vi ikke haft den Aftale fra 
förleden, havde jeg kysset Dem uden Forlov. Men jeg staar ved mit Ord: jeg er överfor Dem ganske, som De selv 
vil have mig. Og saa taler vi ikke mere om det.« 

Han sagde det hpfligt og smilende, uden synligt Spor af Skuffelse eller Fornaermethed. Og Resten af Aftenen var 
han stadig lige hpflig, veltilfreds og smilende. Dog, hvor forandret! 

At den uforstyrrelige Bonvivant, der ved Souper'en og bagefter med overbaerende Velvilje underholdt sig med en 
naturligvis altfordum og ubetydelig lille Pige, var den Romeo, der lige i Forvejen havde gjort samme lille Julie 
hed i Kinderne — nej, det var endnu mere ufatteligt end den pludselige Förvandling, der forleden skete med ham. 
Hvordan mon han egenlig er? Han gor i Grunden slet ikke Indtryk af at vsere Skuespiller; tvaertimod, der er saa 
lidt Positur ved ham. Alligevel har jeg en Fornemmelse af, at han hele Tiden spiller Komedie, og at det morer 
ham at for-83 

virre mig ved at give nu en, nu en anden Rolle. 

—Han fik da at vide, hvem jeg var. 

Jeg maatte jo holde mit Lpfte. Jeg tror nok, han blev i hpj Grad overrasket, skon t han i kk e vilde lade sig mserke 



med det. Han sagde blot: »Ja, saa!« og kiggede saa underligt hen paa mig. Han havde vist alligevel ikke troet, at 
jeg var af saa pasn Familie. Men i det Hele taget gav min Demaskering ham vist meget at tasnke paa. 

. Lidt efter sagde han: »Saa kender De Arkitekt Glerup?« 

»Jo Tak, rigtig godt. Det gpr De nok ogsaa?« 

»Det véd De?« 

»Ja, Erik Glerup har saamsen ofte talt om Dem. De har en god Ven i ham — og en Beundrer.« 

»Ja, Glerup er en Entusiast.« 

Her kom jeg til at le. 

Han: »Hvad ler De af? Af Glerups Entusiasme for mig?« 

Jeg: »/Fri ig talt, ja. Jeg vil tilstaa Dem, at jeg er lidt skuffet.« 

Man maa dog ikke tro, at denne Ondskabs-84 

fuldhed i mindste Maade anfsegtede Hr. Mprch. Han smilede tvsertimod ekstra velfornpjet, lpftede sit Glas, 
blinkede til mig og sagde: »Glerups Velgaaende, Fröken! Jeg er ikke bleven skuffet ved at mode Genstanden for 
hans Lovprisninger overfor mig.« 

Hvor denne Sindsro irriterede mig. Alt — alt er ham sikkert saa fuldkommen ligegyldigt. Som han sad dér i 
Lamestolen, saa han ud, som om intet i Verden skulde kunne flytte ham ud af hans dovne Velvaere. Jeg tror, at 
om Himlen var revnet og et Par Engle var plumpede ned i Skodet paa ham, vilde han, uden at fortrae kk e en Mine, 
have sagt »Velgaaende« til dem. Og hvorvidt jeg synes om ham eller ikke, sksenker han sikkerligt ikke saameget 
som en Antydning af en Tanke. Jeg fik et ud mark c t Bevis derpaa, da vi tog bort fra Restavrationen. Ved min 
Kuvert havde der ligget en smuk Buket. Jeg havde egenlig haft Lyst til at tage den med som en »Souvenir« om 
mit eneste /Evcntyr, men forst sagde jeg provcnde: »Det er Synd for de dejlige Blomster; men jeg tOr vist ikke 
komme hjem med dem.« Herpaa svarede han ganske tort: »De er s'gu hellerikke vasrd at gemme.85 

De er allerede halvvisne.« I Sandhed, en fyrig og poetisk Kavallér! 

Han fulgte mig i Droske til Hjornct af Forhaabningsholms Allé. Da vi naermede os vort Maal, spurgte han, naar 
og hvor vi saas igen. Jeg svarede, at vi saas ikke mere. 

»Herregud«, sagde han, »nu maa De ikke vsere saa strseng. Jeg havde glsedet mig saa meget til, at De en Gang 
vilde bespge mig i mit Hjem. Dér vilde vi ogsaa have det langt hyggeligere end paa en Restavration.« 

»Nej, det gaar ikke an. Og jeg vil heller ikke.« 

»Ja, ja.« 

Og han faldt hen i Tanker. Men da Vognen holdt, sagde han, og hans Stemme havde igen den drempede, smu kk e 
Klang: 

»Nu kan De tro mig eller lade vsere at tro mig. Men jeg har aldrig set en ung Pige saa yndig som De. Og jeg er 
meget bcdrovet over, at De ikke oftere vil se mig. Farvel og Tak for iaften.« Han aabnede Drosken, og idet jeg 
gav ham Haanden til Farvel, bpjede han sit Hoved ned og kyssede den. 

»Nu kan De tro mig eller lade vsere at tro mig . .« Ja, om jeg vidste, hvad jeg86 

kunde. Om jeg vidste, naar han er ärlig og naar han spiller Komedie. Men forresten, nu er det jo forbi, og det er 
godt det samme. 

Uigenkaldeligt forbi. For han foreslog jo ikke en Gang en ny Mpdetid. Tyder det egenlig paa, at han er saa ivrig 
efter at se mig igen? 

Forbi er /Fventyrct. Og godt, at det ikke gik mere seventyrligt. Uden at rpdme altfor meget — i Bevidstheden om, 



at forbi var det — fortalte jeg Moder, der ventede paa mig, en lang Historie om Middagen og Aftenen hos 
Christiane. 

Men sset, at han ikke havde bedt mig om det Kys . . . sset, at- han havde fortsat den besnserende Melodi. . . saet, 
at han havde benyttet sig af min Svaghed! 

Skulde De vsere en honnet Mandsperson, Hr. Mprch, eller blot en lille Smule — dum? 

19. Februar. 

Christiane stillede i Eftermiddag for at hpre, hvordan det var gaaet med Staevnempdet. For ikke at bedrpve hende 
— og for ikke at g o re mig selv latterlig — gav jeg87 

hende en blsendende Fremstilling af Aftenens letsindige Glseder. Og da Christiane er et romantisk Gemyt, i 
Fejebibliotek-Udgave, fortalte jeg hende, at min Kavallér havde medbragt en rosenrod Silkemaske, som jeg tog 
paa, hver Gang Opvarteren efter 3 diskrete Slag paa Do ren traadte ind. 

Christiane blev varmere og varmere i sit runde Hoved for hver Flaske Vin, jeg trak op, og . tilsidst spurgte hun 
ganske 0r og forvildet: »Men saa, Julie . . . naar kyssede han Dig saa?« 

Jeg kunde have lidt at se mig selv, da jeg med kraenket Grevinde-Mine svarede: »Maa jeg bede mig fritagen for 
dine Simpelheder, Jane. Tror Du, det er bon ton at kysse ved Stsevnem0der?« 

Skamfuld indvendte Christiane: »Jeg troede dog, at saadan noget ogsaa h0rte med.« 

»Ja,« — oplyste jeg med min overlegne Erfaring — »men ved fine Stsevnem0der kommer Kysset paa et meget 
sent Stadium. Fprst skal Kavalleren lsenge have gjort en serbpdig Kur, saa en Dag falder han paa Knse for sin 
Dame, og hvis hun da ansér ham for vserdig til Belonningen, rsekker hun88 

ham fprst sin Haand og derpaa sin Kind til en sirlig Berpring af hans Fseber.« 

Christiane saa, overvseldet af Beundring, paa mig og sukkede: »Jamen, for at blive gjort Kur til paa den Maade, 
maa man vsere meget fin og meget begavet.« 

Tilsidst holdt jeg et lille Föredrag om, at naar alt kommer til alt, er den eneste paalidelige Fykke dog den at 
overvinde Fristelser. Skpnt altsaa mit StsevncmOdc havde vseret umaadelig vellykket og min Kavallér fuld af 
Galanteri og Forelskelse, havde jeg besluttet mig til aldrig at se ham mere. 

Christiane bifaldt min heroiske Beslutning, men grsed af Medlidenhed med min forgseves smsegtende Hyrde. 

Hun skulde bare vide, at Hyrden hedder Alfred Mprch, der beder sin Hyrdinde om et Kys i samme Tone, som om 
han bad hende om et Stykke Rejemad.89 

2i. Februar. 

Imorges — Gudskelov tog jeg selv mod Posten — Rykkerbrev fra min Skomager. Seksten Kr. skylder jeg ham 
for de Faksko, jeg kpbte til Ballet hos Eriks Onkel og som Moder troede jeg betalte med de Penge, jeg den fprste 
Februar fik af Grevinde Bjprneklo. 

Desvserre nej. Thi jeg er i Pengesager Verdens letsindigste Menneske. Pengene fra Grevinden skyldte jeg min 
Syjomfru, og det Skrog erklaerede, at hun ikke kunde vente lsenger. 

Nu sidder jeg net i det. Jeg har opgjort min Status, og den udviser fplgende Passiver: 16 Kr. til Skomageren {maa 
betales meget snart), 5 Kr. til Handskemageren (taaler ejheller lang Henstand) og 5 Kr. til Christiane — ialt 26 
Kr. Af Aktiver har jeg i kontant Beholdning 1 Kr. 50 0re, og forresten intet. Med Grevinden er jeg fserdig, og 
forelpbig har jeg ingen ny Bestilling. De ti Kröner, jeg hver Maaned faar af Forseldrene, forsvinder som Dugg for 
Solen. 

Hvad skal jeg dog g pre? Moder kan ikke hjselpe mig, og desuden tpr jeg ikke tilstaa,9° 

at jeg har fprt hende bag Fyset. Skulde jeg forspge Bedstemoder? Men det er saa vanskeligt at forklare sig 



överfor hende; jeg er bange for, at jeg vilde blive stikkende i det. 

Jeg véd jo nok, hvor jeg kunde faa Pengene. Erik vilde saamaen ligefrem blive glad, hvis jeg bad ham hjaelpe mig. 
Men jeg skämmer mig ved at komme til ham. Og vilde han ikke misforstaa det? Ja, hvis jeg var forlovet med 
ham. Men nu! Nej, nej, for min egen Skyld gaar det i kk e an. 

Det er ogsaa utaalelig! at v re re ung Pige. Til alle Sider og paa alle Maader er man afhaengig — socialt, moralsk 
og pkonomisk. Havde man bare Penge nok, saa forresten pyt med det andet. Saa kunde man gpre, hvad man 
vilde. Taenk, hvor dejligt at v re re fri for Gseld og ikke beffove at naegte sig noget! Ikke beffove, hver Gang man 
traenger til et nyt Stykke, at skulle gaa til Moder, som saa atter maa gaa til Fader, som brummer og giver Ondt af 
sig og siger Nej ti Gange, inden han rykker ud med Pengene. Hvor reklc saadanne Penge er, som man bogstavelig 
maa tigge sig til, og som kastes til En med vripne Miner.9i 

Naturligvis, jeg kunde gifte mig med Erik. Saa var jeg ude over alle Vanskeligheder. Erik vilde i kk e nregte mig 
noget. Han vilde med Glsede opfylde mine smaa 0nsker; han vilde gserne se mig saa fin og smuk som muligt. 

For to Maaneder siden var jeg ikke i Tvivl om, at jeg vilde gifte mig med Erik. Jeg syntes, det var ligesom en 
forudbestemt Ting, der ikke kunde aendres. 

Men da han saa kom, fovedejeg. Og nu synes jeg, det er saa rent umuligt. Ligesom at smide mig hen, ligesom at 
give Afkald paa al sforre Lykke — blot for at redde mig ud af Hverdagslivets smaa Ubehageligheder. 

Sagtens er det kun taabeligt Fantasteri. For hvad venter der mig af anden, sforre Lykke? Men dog, jeg kan ikke. 
Saa faar det gaa, som det vil. 

22. Februar. 

Livet er alligevel ikke saa rent trist. Og der er et venligt Forsyn, som vaager over Smaapiger i Vaande Mit Forsyn 
sidder som92 

en kappeklaedt gammel Kone i en Sofa og hedder Bedstemoder. 

Med bsevende Hjaerte ringede jeg i Formiddags paa hos hende. Gamle Marie lukkede op for mig og sagde: »Nej, 
at Frk. Julie virkelig kommer idag. Fruen har saamasn laengtes saameget efter Fr0kenen.« 

Jeg sad inde hos Bedstemoder — paa den sredvanlige Visitplads, i Lsenestolen lige foran Sofaen. Paa Bordet var, 
som saedvanlig, anbragt et lille Traktement: et Glas Jordbaerlikpr og en Assiet med Biskuits. 

Bedstemoder sad og saa paa mig med sine store rolige Ojne. Jeg fortalte — lidt nervpst — om mine Oplevelser, 
siden jeg sidst bespgte hende. »Spis, Barn,« sagde hun. »Og drik Dig et Glas, det gi'er Kufor i Kinderne.« Jeg 
fomte Glasset i ét Drag, for at faa Mod, og jeg begyndte at tygge paa en Biskuit, men den blev mig siddende i 
Halsen. Imens snakkede jeg fos, men jeg vidste knapt, hvad jeg sagde. Bedstemoders Blik veg i kk e fra mig, og 
hun nikkede af og til betsenksomt. Pludselig sagde hun: »Naa, Barn. hvad er der saa med Dig?« »Der er saa nuen 
ikke93 

noget, Bedstemo'r . . .« Men i det samme havde jeg Ojnene fulde af Taarer. 

Bedstemoder nikkede igen, og i en naesten underfundig Tone sagde hun: »Rejs Dig, Barn, og gaa hen til 
Kommoden.« »Ja, Bedstemo'r.« »Aabn' saa den 0verste Skuffe og tag den graa Bog med Tal udenpaa.« »Ja, 
Bedstemo'r, jeg har fundet den.« »Inde i den Bog ligger nogle blaa Stykker Papir. To af dem er til Dig . . .« 

Du spde, velsignede Bedstemoder, Du klogeste og bedste af alle Mennesker . . . 

—Nu er jeg ovenpaa. Skomageren 

har faaet sine Penge og Handskemageren kan vente til den iste. Han skulde egenlig haft 3 Kr., men da jeg kom 
hjem, slog Frantz mig for dem. Den arme Fyr, han er ogsaa altid i Bekneb, og idag kunde jeg ikke naenne at se 
ham bedrpvet. 


Det har vseret en god Dag for mig. 



Erik kom iaften. Han var ogsaa i udmaerket Hum0r. Vi havde fdlgende Samtale: 

»Véd Du, Julie, at Du begynder at g0re Lykke. Man Iregger Maerke til Dig og finder Dig smuk.«94 
»Saa? G0r »man« det? Hvem er man?« 

»Alfred M0rch.« 

Jeg, indvendig rsedselslagen, tilsyneladende ligegyldig: 

»Han kender mig jo aldeles ikke.« 

»Han har set Dig paa Gaden. Han gik med en Ven, der vidste, hvem Du var. Og jeg vil sige Dig, at han var 
formelig begejstret over Dig. Jeg har aldrig h0rt ham bruge saa staerke Ord om nogen Dame.« 

»Jeg burde naturligvis f0ie mig smigret. Men undskyld: Jeg er det ikke. Jeg sastter ikke Pris paa Hr. Mprchs 
Dom.« 

Jo, minsandten saetter jeg Pris paa hans Dom. D. v. s. det morer mig, at- jeg dog altsaa har gjort et Slags Indtryk 
paa den Trre figur. Og han har altsaa ikke ganske glemt mig. Ej, ej, min Herre, jeg finder derudi et saert Behag. 

Nu gad jeg blot vide, om han med Flid har fyldt Eriks 0ren med min Ros, for at den skulde gaa videre til mig. 
Skulde Erik, uden at vide det, g0re Tjeneste som Postillon d'amour? Ideen er ikke ilde, men heller ikke ganske 
fin. Naa, har Hr. M. nogen saadan95 

Beregning, gläder det mig ialfald, at det Svar, jeg har givet ham gennem hans Postillon, ikke er absolut 
opmuntrende. 

25. Februar. 

I Eftermiddag kom Erik. Da vi blev ene, trak han halvt flov et Brev frem og gav mig det. Jeg kendte ikke 
Haandskriften og spurgte: »Fra hvem?« »Se selv,« sagde han. »Det er forresten kun en Sp0g.« 

Det var et Brev fra Alfr. Mprch med Indbydelse til sammen med Erik at spise til Aften hos ham. Min förste 
Folelse var Fornrermelse.- Jeg fandt Sp0gen lige s magi Os af Erik og M0rch. Da, ligesom jeg, med Brevet 
opslaaet foran mig, er ifserd med at bebrejde Erik hans OpfOrsck falder mit Blik paa Begyndelsesbogstaverne af 
de fprste Linjer og jeg beser et Ord —jeg standser i min Tale, rOdmcr. bliver forvirret, rejser mig og gaar ind i 
mit Vaerelse. Her lsegger jeg Brevet foran mig:96 

»Kald det frrekt, Fröken, af en Herre, om hvis Tilvrerelse De intet véd. Men, stottcndc mig til en fselles Vens 
Alliance, vover jeg at spprge Dem: Lod det sig ikke g0re, at De og Erik og jeg spiste til Aften sammen meste 
Torsdag Aften Kl. 71/2 i min Eremitbolig, Halmtorvet Nr. 38? Tilgiv mig, Fröken, min Dristighed. Idel 
Beundring for Dem har forledet mig til at forsOgc mig med denne vistnok lpjerlige Invitation. Erik forsikrer 
desuden, at hans nydelige Veninde besidder et fint og muntert Snille, der vil tyde min E-pistel i den rette Aand og 
Mening. Gud give, at han har talt sandt! I lige Maade, at mit Brev traf Dem ved saa godt Lune, at De mildt og 
naadigt sagde Ja. 

Erik har lovet at bringe mig Svaret. Tro mig, jeg venter med Lsengsel og i bange Uro. 

Deres serbpdige Beundrer paa Afstand 
Alfr. Mprch, i- 
97 

Tilsyneladende er der intet mystisk eller aparte ved dette Brev. Men 1 reser man, ledet af et hjrelpsomt Instinkt, 
Linjernes Begyndelsesbogstaver ovenfra nedefter, fremkommer et Brev i Brevet, en geheime lille Billet, 
saalydende: »Kom alene til den opgivne Tid « 

Nej, det kunde ingen Tilfseldighed v re re. Det maatte v re re et snildt beregnet Spil, hvorom min dristige Kurmager 
ovenikpbet i det rigtige Brev gav mig • et Vink i Ordene: »Erik forsikrer desuden, at hans nydelige Veninde har 



et fint og muntert Snille, der vil tyde min Epistel i den rette Aand og Mening.« 

Hvorfor nasgte det? Jeg syntes, Spasen var kostelig. Jeg syntes, det var helt romanagtigt, ja aeventyrlig forvovent, 
saadan at fp re en dobbelbundet Korrespondance, ligegyldig og uskyldig for Uindviede, bringende hemmeligt 
Bud for de Indviede. 

I en Fart nedskrev jeg et Svar og bragte det til Erik. Med st ram g Vserdighed bad jeg ham kcse det, idet jeg udtalte 
Haabet om, at jeg for Fremtiden maatte bli ve forskaanet for hans og hans Vens Narrestreger. 

Mit Svar lpd: 

Julies Dagbog. 7 

k 

98 

»Min Herre! 

Alene mit Humor kan De takke for, at jeg ikke vredes paa Dem. Snarest er det vel ogsaa Deres Kammerat, den 
letsindige SpOgcfugl Erik, jeg bpr va;re vred paa. 

J. M.« 

Erik var aabenbart ikke fornOjet med dette Svar. Lad os haabe, at Hr. M. vil skOnnc mere paa det, han, der deri 
vil finde det »maaske«, som paa sine to Vasgtskaale afvejer i farlig StyrkeprOvc Julies Dyd og Letsindighed. 

3. Marts. 

En vidunderlig, en uforglemmelig Aften. Aldrig har jeg haft det saa godt. Nu véd jeg, hvad det vil sige at v re re 
lykkelig. 

Det er saa smukt som en Dr0m, og det staar for mig i Dr0mmes vage Omrids. 

Jeg har vseret i en lys, straalende Verden, hvor Alt var festligt og festligt for min Skyld;99 

hvor Alt var ordnet for at glsede mig, og hvor mine 0nsker var gsettede og opfyldte, inden de var fuldbaarne i mit 
Hjaerte; hvor der kun taltes behagelige og utvungent udvalgte Ord; hvor Alt syntes indrettet kun paa at nyde ... og 
nyde fint og uden Voldsomhed, netop tilpas til at f0ie et usigeligt Velvaere; hvor der var Fred og Tryghed og slet 
ikke noget for en bange lille Pige at skrremmcs af. 

Jeg husker det Hele kun som en Dr0m, en Dr0m i lyseblaa Soltaage. 

Op ad knirkende Trapper en listende Vandring, med frygtsomme Blik til alle Dorpladcr. Saa pludselig en 
kvaelende Hjserte-angst ved at se kans Navn. Men i det samme er Dpren aabnet, og en ledende Haand drager mig 
varsomt ind. 

Inde fra en Stue falder et daempet Lys; lsengere inde, mellem Portierer, er der en stserk, festlig Belysning. Saa 
staar jeg midt i den og ser mig om i et stort Vserelse med mange Mpbler. Og en Stemme siger Velkommen til 
mig, et Ansigt smiler mig impde, 

7*100 

og Stemmen fortsaetter: »Tak, fordi De kom. Jeg har laengtes efter Dem. Vaer nu s0d og laeg alt det Overtoj, saa 
skal vi have en rigtig hyggelig Aften.« Min Angst er med ét borte, jeg er helt sikker og tryg, jeg raekker ham 
Haanden, og vi lér til hinanden som gode gamle Venner, der er glade over at gensés. 

Saa er jeg med det samme inde i Fortryllelsen. Foler mig saa ganske hjemme i disse Stuer, der vistnok har dyre 
og sjaeldne Mpblcr. men som er uden noget Slags Praleri, bydende kun Hvile og Behag for Legeme og Sind. 
Fpler mig og behandles som Herskerinde her, som Husets Frue; synes, jeg hprer til her og intet andet Sted. 

Jeg fpres til Bords. En stilfaerdig asldre Pige bringer Maden ind og ud, skiftet-Tallerkener, saetter Vin frem, alt 



uden at der gives nogen Ordre. Hun synes at betragte det som en selvfdlgelig Sag, at jeg prsesiderer ved hendes 
Herres Bord; hun ser venligt paa mig, og jeg nikker til hende. 

Vi spiser, drikker og passiarer; hans Ansigt straaler af Elskvserdighed og Glsede — som jeg aldrig havde troet, at 
det Ansigt kunde straale —; vi ler og klinker, og da vi erlOl 

frerdige med at spise, kysser han min Haand, byder mig Armen og fprer mig ind i Dagligstuen, hvor der er tsendt 
en Mrengde Lys og Lamper og dog intet skarpt Lys er; hvor der er varmt og en spd Duft af Hyacinther, og hvor 
jeg finder saa bedaarende en Hvile i en maegtig Lasnestol, som han skyder en Skammel hen for og udpolstrer med 
Puder og Nakkepdller. Saa gaar han stille omkring mig, giver mig Cigaret, sksenker gul Lik0r for mig og saetter 
sig f0rst efter at have spurgt mig, om jeg har det rigtig godt og ikke trrenger til nogetsomhelst. 

Og nu er det, jeg helst blev siddende saadan til evig Tid . . . her i hans smukke lyse Stue, mens han taler til mig 
saa muntert og daempet, saa klogt og ligesom finere end andre Mennesker, og ser saa glad smilende paa mig med 
0jne, der slet ikke er sorte og farlige, men barnlige og gode. Jeg synes, ja, jeg maa give mig selv Lov til at v re re 
saa taabelig, jeg synes, jeg bliver som et lille Barn i hans Stue, og at han er om mig som de allerbedste Förreldre i 
Verden. 

Og hvad nytter det saa, jeg siger til mig selv, at jeg er dum, og at han maaske i sitl02 

stille Sincl lér af mig og har mig til Bedste? Saadan som han har vseret imod mig iaften, er der Ingen, der 
nogensinde har vaeret, saa storartet, saa fuldendt. Har han nogen ond eller listig Tanke bagved, jeg sporger ikke 
derom; jeg vil ikke vide det. Jeg véd kun, at nu slipper jeg ham ikke; jeg véd, at han havde ikke behpvet at bede 
mig komme igen, for jeg var alligevel kommen . 

. . . Jeg véd, at jeg elsker ham, og at jeg er usigelig lykkelig, og at jeg vil tilbringe Natten med at grrede. 

4. Marts. 

Jeg har gaaet i Sovne hele Dagen. Véd nreppe, hvad jeg har sagt og gjort. Mindes blot, at jeg har v re re t saa ssert 
og s0dt vemodig, har fundet Alt smukt og alle Mennesker gode. Synes, jeg selv har v re re t saa mild og god, og at 
jeg maatte vise dem Alle herhjemme, at jeg holdt af dem. 

Gik en dejlig Tur med Moder i det milde Loraars vejr, den fprste Loraarsdag iaar. Er saa yndig trret i hele 
Legemet, lrenges efter at sove godt, sove og dr0mme.lO3 

io. Marts. 

En evig Uro er over mig. Hver Dag jager afsted med mig i et Virvar af Angst og Dodsforagt, himmelblaa Jubel 
og sort Lortvivlelse. Hvor b re re r det hen? Hvad vil j A » hvad vil han med mig? 

Men gennem det Altsammen skriger evigt tilbagevendende det angstfulde Raab: Elsker han Dig? Er han blot 
forelsket i Dig en Smule mere end i hvilkensomhelst anden ung Dame, han moder paa sin Vej? 

Jeg var hos ham igen igaar. Jeg havde haabet, at han vilde sige noget, som kunde give mig Klarhed. Men han var 
stadig den samme: god, krer, bedaarende s0d, men saa uendelig passiv, saa vigende og tilbageholdende. 

Jeg prpvede mig dog frem. Jeg spurgte: »Hvad troede De egenlig, da De i sin Tid fik det Brev fra mig?« »Jeg 
troede, det var en Dame, der var forelsket i mig!« svarede han roligt. »Men da De saa fik at vide, at det kun var et 
Vseddemaal, hvad saa?« Han kiggede smilende paa mig, inden han svarede: »Naar jeg skal v re re aerlig, troede jeg 
ikke et 0jebliklO4 

paa det Vaeddemaal.« »De troede altsaa alligevel, at jeg var forelsket i Dem?« — »Nej, men da jeg havde set 
Dem, pnskede jeg, at jeg De maatte blive det.« 

Jeg tav lidt. Saa vovede jeg mig frem med folgendc SpOrgsmaal: »Og hvis jeg nu virkelig blev forelsket i Dem . . 

. (lpgnagtigt) jeg er det ikke, det beder jeg Dem tro . . . men hvis —?« »Saa vilde jeg v re re forfrerdelig glad.« 
»Men det vilde vsere Synd for mig, for De ... De . . .« Nu var det, han skulde have sagt det Ord, jeg haaber og 



venter paa; men istedetfor svarede han kun, ligesom afsluttende den Diskussion: »Kaere De, Spprgsmaalet 
föreligger jo desvaerre ikke. Men jeg indskaerper Dem atter, hvad jeg fra fprste Laerd har sagt Dem: De risikerer 
intet af mig. Jeg vil aldrig bede Dem om mere, end De selv frivilligt vil give mig. Jeg overlader Dem 
fuldkomment at dirigere vort Forhold. Jeg er glad og taknemlig over, at De kommer og bespger mig som 
Veninde; det er mig en Nydelse blot at se Dem her i mine Stuer. Men (smilende) skulde De en Dag byde mig 
noget mere, vilde jeg vaere meget lykkelig.«io5 

Paa en vis Maade er det naturligvis paent og korrekt af ham, at han intet förlänger af mig. Alligevel, hvis han for 
Alvor var forelsket i mig, vilde han saa vaere saa »hensynsfuld«? Og er Hensynsfuldheden andet end 
Forsigtighed, Angst for Ansvar og Ubehageligheder. 

Undertiden, naar jeg taenker paa ham, fpler jeg en rasende Lyst til at g pre ham noget ondt, saette Neglene i hans 
Ansigt og flaa Masken af ham . . . rive, slide ham i Stykker for at se, om der ingen Lidenskab er bagved. Mon 
han kan le rigtig hpjt, mon han kan graede, mon han overhovedet kan fp i c staerkt som andre Mennesker? Jeg kan i 
mine Tanker hade ham — hans evindelig smilende Elskvaerdighed, hans uforstyrrelige Overlegenhed, hans 
uantastelige Korrekthed. Han er en Mekanik, intet Menneske med Blod, Hjaerte og Nerver. 

Men jeg véd det: naar jeg ser ham, naar jeg sidder hos ham, saa synker alt mit Oprpr viljelpst ned for ham, han 
stirrer mig al Modstandskraft ud af Sjaelen med sit sikre, smilende Blik, og hans milde, faste Ro behersker mig, 
saa jeg ikke har anden Tanke end at gpreioö 

ham til Behag, ikke anden Lyst end at bpje mig under ham og lyde ham. 

Han siger, at jeg skal dirigere vort Forhold. Véd han da ikke, at han har mig i sin Haand og kan gpre ved mig, 
hvad han vil? 

i2. Marts. 

Jeg er forfaerdet over mig selv. Jeg, som fpr intetsomhelst har företaget mig uden at betro mig til og raadspprge 
Moder, jeg lyver nu for hende vaerre end en Kineser. Hvor det er lavt, modbydeligt og ydmygende at skulle lyve 
saadan. I Grunden skämmer jeg mig jo slet ikke over, at jeg elsker ham og at jeg bcspgcr ham. Det er det eneste i 
mit Liv, som har noget Vaerd. Jeg fpler, at jeg vokser ved min Kaerlighed. Det er, som om jeg fpr vantrivedes i 
Skygge og nu fprst folder mig ud, faar Lylde og Larve i Solen. Hvorfor skal jeg da saa lumpent behpve at 
besudle, forsimple min Lykke ved Lornaegtelser og Lpgne? 

Men hvis jeg var aerlig, hvis jeg sagde Sandheden, et af to skete da: Enten maattel07 

jeg i samme Nu give Afkald paa ham, eller jeg maatte forlade mit Hjem og flygte — hvorhen? Det fprste kan jeg 
ikke, og det andet vover jeg ikke. Ja, om han sagde: »Kom til mig!« Men nej, nej, det gpr han ikke, og jeg vil end 
ikke forlange det Offer af ham. Saa er der altsaa ingen anden Redning: Jeg maa lyve, lyve atter og atter, snige 
mig til min Lykke, luske mig hjem fra den med Dpdsens Angst i mit Hjaerte, altid forberedt paa at blive modtaget 
med den draebende Dom: Du er opdaget. 

Jeg lyver, saa Blodet er faerdigt at springe mig ud af Neglene af Skam. Jeg lyver sindssvagt, for jeg kan ikke 
finde förnuftige og rimelige Paaskud til, at jeg nu stadigt er ude. Jeg fatter blot ikke, at Moder endnu intet har 
maerket. 

Det mest oprprende er at skulle skjule min Kjaerlighed til ham under Venskab til Christiane. At skulle fornaegte 
ham, som er min Stolthed, og svaerge til hende! At vaere npdt til at gpre mig behagelig for Christiane for at sikre 
mig hendes Hjaelp. Allerede nu har hun, i Fplelsen af sin Uundvaerlighed, antaget en naesten fraek Tone og et 
paatraengendeio8 

intimt Vaesen overfor mig. Hun kommer med Spprgsmaal, der fornaermer mig som en Profanation af det Helligste 
og med raa Plebejer-Graadighed overgramser hun min Sjaels fineste Hemmeligheder, som jeg end ikke vover at 
rpbe for mig selv. 



Jeg kan se mig saa desperat paa hende, at jeg kunde slaa hende i det runde Ansigt. Min alt andet end elskelige 
Papa, jeg kunde have kysset Dig, da Du igaar ved Middagsbordet sagde til mig: »Hvad Fanden er det for en 
sygelig Passion, Du har faaet for Christiane? Hun ligner jo, Herren hjaslpe mig, ikke andet end en Klump 
Hyldemarv med Arme og Ben af Trendstikker.« 

16. Marts. 

Han spurgte mig iaften, om jeg skulde giftes med Erik. Jeg svarede, med Vilje, undvigende og ubestemt. Jeg 
vilde se, hvad Indtryk det gjorde paa ham. 

Han sagde da: »Ja, Erik vil blive en god /Egtcmand. Det er mere, end jeg kan sige om mig selv. Jeg horer til de 
Mennesker, som det kan va:re behageligt at trreffe en09 

Gang imellem, men som det er utaaleligt at omgaas til daglig. Jeg er baade sasr og gnaven, og naar jeg har en 
Rolle i Hovedet, er jeg ikke til at komme naer. De tror det maaske ikke, men der er Dage, hvor det er mig en ren 
Lidelse at tale med noget Menneske. Min Kone vilde ikke faa det muntert.« 

Hertil bemrerkede jeg: »Tak for Advarslen. De skal dog ikke v re re bange. Jeg nrercr intet 0nske om at blive gift 
med Dem. Jeg har aldrig opfattet Dem som 2Egteskabs-kandidat.« 

Siden vendte han tilbage til /Em ne t. 

»Erik altsaa,« sagde han, »kunde De trenkc Dem at gifte Dem med?« 

Han sad ved Siden af mig i Sofaen; min ho j re Haand hvilede paa Bordet foran. Da jeg ikke straks svarede, tog 
han min Haand og gentog sit SpOrgsmaal, n re sten hviskende. Saa sagde jeg, eller tror jeg sagde, at der var vist en 
Tid, hvor jeg mente, at jeg burde gifte mig med Erik, men at nu . . . »Hvad nu?« hortejeg ham hviske. »Nu véd 
jeg, at det er umuligt.« »Og hvorfor?« Hans Ansigt var helt henne ved mit, hans 0jne saa saal 10 

bedende, saa varmt ind i mine, jeg folte Blodet stige i mig, det flimrede og susede om mig, jeg blev saa svimmel 
... og saa ... Ja, saa var det, at han havde kysset mig eller jeg ham, og at jeg ffortc ham kalde mig Du, og fandt, 
det var den naturligste Ting, at jeg ogsaa sagde Du til ham. Og saa husker jeg forresten ikke andet, end at han 
holdt mig i sine Arme og blev ved sige med en Stemme, der endnu skselver i mine 0ren og faar mit Hjrerte tik at 
banke hpjt af Lykke: »Min egen spde, lille Pige, min yndige, lille Pige.« 

Jo, ét husker jeg endnu. At jeg sagde: »Men jeg er jo slet ikke yndig!« og at han svarede: »Du er yndigere end 
nogen Anden. Du er det skrereste og bfodeste og fineste i Verden. Du er netop det, de gamle Digtere kaldte en 
yndig Jomfrugestalt.« 

Jeg maatte se mig i Spejlet, da jeg kom hjem. Og, min Tro, om jeg i kk e fandt, jeg var ligefrem pren. Det er vist 
det, man kalder Suggestion. Han digter mig smuk, og saa bliver jeg smuk.lll 

20. Marts. 

Jeg er bange for min Dagbog. Flere Gange har jeg haft den fremme, men lagt den fra mig igen uden at skrive i 
den. For överfor den maa jeg jo se Sandheden i Ojnene, gpre Rede for mig og gpre mig klart, hvad det er, der 
sker med mig. Og jeg for ikke se hverken i Nutiden eller Fremtiden. 

Jeg véd, at jeg er paa en Skrsent, og at min Vej uhjselpeligt gaar nedefter. Jeg aner alle Raedsler, alle Ulykker 
dernede i Dybet, og dog drager det mig uimodstaaeligt til sig. For hvert Skridt, jeg tvinger mig tilbage, glider jeg 
to frem, Jeg horcr allerede Bruset dernede fra, jeg mserker Bplgernes kolde Skumstsenk . . . Gud i Himlen, Du 
kan jo i kk e hjselpe mig, for jeg vil jo, jeg maa jo derned. 

Jeg for i kk e tsenke, for ikke sanse. Kun naar jeg er hos ham, har jeg Fred. Naar han taler til mig, forstummer 
Hjemmets manende Klokker i mine Oren. Naar han ser paa mig, forsvinder alle skrsemmende Billeder for mit 
Syn, og jeg ser kun Blomster og Sol og alt, hvad skonncst er i Verden. Naarl 12 

han holder mig i Haanden, véd jeg, at hvor Vejen saa gaar, forer den til Lykken. I hans Arme er alt, som ikke er 



ham, borte og d0dt og glemt for mig. Han stopper mine 0ren, han stopper min Mund, og han, min Havmand, 
bserer mig til Havsens Bund. 

22. Marts. 

Der er kommet Uro i Lejren ovre hos min Genbo. Igaar blev hans Flygel transporteret bort, og idag har 
Haandvserkere taget Trepperne af Gulvene i hans Lejlighed. 

Mon han er ifserd med at bryde op? Jeg vil dog savne ham lidt. Det var, ligesom jeg kendte ham saa godt, og naar 
vi saa over paa hinanden, var det, som om vi havde Hemmeligheder indbyrdes. 

Underligt nok, at jeg aldrig har skaffet mig at vide, hvem han er og hvad han hedder. Jeg véd ikke . . .jeg har 
aldrig villet spprge hverken vor Pige eller Postbudet, som dog sikkert begge kunde give Besked. Jeg har kunnet 
lide at bevare ham i et vist mystisk Skasr. Jeg har ligefrem vasret bange for en Dag at faa at vide, at han f. Eks. 
hedii3 

Petersen og var Grosserer, eller noget andet ganske dagligdags. 

Jeg maa smile, naar jeg taenker paa, at jeg endogsaa har gjort ham til Prins. Jeg var et Barn den Gang, kendte intet 
til Livet, forstod kun at drpmme. Smukt og dejligt var det at drpmme, men tusindfold dejligere og smukkere er 
Livet. 

Naar man elsker, vel at mserke. Og naar den, man elsker, er finere og smu kk ere end selv en Prins af Illyrien. 

Imorgen skal jeg til min Prins . . . skal til ham i min pre nes te Kjole, skal vaere saa pren jeg kan gpre mig, for det 
hedder sig, at jeg skal til ungt Selskab med Dans hos Christiane. 

Ikke havde jeg mere Leber, da jeg skulde til mit fprste Bal i lang Kjole. Mit Sind er som en Foraarshimmel: snart 
jublende, dansende Solskin, snart skytungt, knugende sig sammen i mork. kold Angst. 

23—24. Marts, Kl. il/8 Nat. 

Det gik. Hvordan, maa Guderne vide. Havde slet intet parat at sige, men fortalte i 
Julies Dagbog. 84 

en lynende Fart 10st og fast, om Maden, hvem der havde v re re t o. s. v. Sagde forresten, at jeg havde Hovedpine 
og slåp hurtigt fra det moderlige Krydsforhor. 

Og nu paa Hovedet i Seng, ned under Treppernc. gemme mig bort og ikke trenke. Sove fra alle Tanker. Skon t 
forresten, hvorfor ikke tsenke? Hvorfor ikke tsenke den eneste Tanke, som fylder mig: Jeg er din, din! Din er jeg, 
af fri Vilje, fordi Du er mig mere end Fader og Moder og alt andet i Verden. Fordi alt er mig ligegyldigt, blot jeg 
maa v re re med i dit Liv, blot jeg maa faa Lov at elske Dig og Du vil v re re god imod mig. 

Du mit eneste Ene, Godnat. Mine Tanker gaar til Dig med tusinde Kys. Ak, maatte de m0de dine! 

24 Marts. 

Da jeg vaagnede sent imorges — for jeg faldt f0rst i Spvn hen mod Morgenstunden — sagde jeg til mig selv, 
inden jeg endnu havde aabnet 0jnene: »Dette vil blive Dig en Sorgens Dag«. Men i samme Nu, mine Ojne havde 
skimtet Dagens lyse Solskrer, i samme Nu steg der som en Lserketrille indeni mig:ii5 

»Godmorgen, Skonjomfru, Godmorgen til Livets Dejlighed!« 

Og ud sprang jeg af Sengen, og jeg saa mig selv i Spejlet med lysklare Ojne, med friske rpdmende Kinder og 
med et Smilehul som et Kys. 

Saadan har hele Dagen v re re t mig én stor Lorbavselse. En Lorbavselse over, at jeg ikke er ulykkelig, men mest 
dog en Forbavselse over, at Ingen synes at have opdaget nogen Förändring hos mig. 

Altsaa er jeg tilsyneladende den samme som f0r. Intet rpdt Kors i Panden, ingen sort Streg paa Nresen. For alle 
Andre den samme, kun ikke for mig selv. Thi for mig selv er det, som om jeg fra et trängt Puppedrekke, der 



skjulte Livets vidunderlige Mening for mig, er fldjet ud i al Aabenbaringens Herlighed som en lykkefortumlet 
Sommerfugl. Tung var min Gang f0r. Nu er det, som svaevede jeg let hen over Livets Bekymringer, som om jeg 
havde Vinger, der bar mig over alle Vanskeligheder. Jeg staar paa en Jord, der hsever sig under mig, og jeg 
favner en Himmel, der saenker sig ned over mig. Der er jublende Musik rundt om mig, 

8*ii 6 

og jeg selv er som en Sang, der stiger og stiger . . . 

Hvad vil det sige at lyve? At have en Hemmelighed saa bedaarende og spd, at man ikke vil dele den med Nogen! 
Det er let at lyve . . . Lyve er et grimt Ord, men Meningen er srnuk. Hvad andet er det Solen g0r, naar den, gemt 
bag en Sky, lister en enlig Straale ned til Violen ved Markvejen? Hvad andet er det, naar - to Fugle leger Skjul bag 
Trasernes Blade? 

Jeg spadserede gennem Byen i Formiddag. Tusinder af Mennesker mpdte jeg. Hvad saa de i mig? En ung Pige 
som Tusinder andre unge Piger, en ung Pige, der gik sig en Tur, beskyttet, bevogtet af sin Moder. Men hvad de 
ikke saa, og hvad de ikke maatte se, fordi det var hendes livsalige Hemmelighed, det var det Blik, den unge Pige 
vekslede med en ung Mand paa den anden Side Gaden . . . det var, at hun hos Blomsterpigen paa H jornct tog to 
Violbundter, fprte dem begge til sin Mund, og at hun saa k0bte det ene, mens han straks efter k0bte det andet og 
kyssede det. 

Hvor dejligt det er at leve, hvor dejligt at vaere ung. Lad nu komme, hvad derii7 

komme vil; lad Fremtiden blive end aldrig saa sort. Den Lykke, der nu rejser sit Guldtempel i mit Hjserte, vil 
kaste Genskin gennem alle Tiders Nat. 

Og saa, min Elskede, b0j dit Hoved ned til mig og lad mig fylde dit 0re, saa det aldrig glemmer det, med min 
frydefulde Bekendelse: »Jeg er lykkelig, lykkeligere end Sproget, som er skabt for Handel og Vandel og ikke for 
Elskende, kan udtrykke det — lykkelig ved at vaere Din, lykkelig ved, at Du vil eje mig . . . Godnat.« 

25. Marts. 

Da jeg i Formiddag sad ved det aabne Vindue for at nyde den solvärme Foraarsluft, saa jeg min Genbo i travi 
Beskaeftigelse. I en stor Kasse pakkede han B0ger og Skilderier. Mens han var saaledes beskaeftiget, kom 
»Favoritinden«s Vogn k 0 ren de. Han h0rte Vognen komme, han kastede et hastigt Blik ned paa Vejen, skyndte 
sig saa at trsekke Gardinerne for Vinduet. Damen steg ud, og Vognen kprte bort, som saedvanlig. Jeg taenkte ikke 
mere over den Ting, havde allerede glemt min Genbo og hans Veninde.118 

Jeg sad og stirrede ud i den muntre Foraarsdag, og mine Tanker vandrede til ganske andre og mig mere 
magtpaaliggende Sager. Da — der kunde vel hpjst vaere gaaet fem Minutter — ser jeg »Favoritinden« traede ud 
af Porten. Hun var stadig tilslpret, hun holdt Haanden presset mod Bry stet, og hun ligesom havde Vanskelighed 
ved at gaa. Hun stod et 0jeblik laenet op mod Porten, saa rettede hun sig rankt op, slog haeftigt Slpret tilside fra 
det uhyggeligt hvide Ansigt, gik tvaers over Vejen —jeg maatte nu rejse mig for at se hende — og saa op mod 
min Genbos Vinduer. 

Var - det virkeligt eller en Indbildning? Jeg syntes at h0re en haansk, truende Latter. Saa forsvandt Skikkelsen ned 
ad Vejen. 

Men mit lyse Foraarshumpr var spoleret. Jeg kunde ikke faa ud af min Erindring det forvredne, blege Ansigt med 
den afmaegtige, nsesten latterlige Trods, og i mine 0ren har hele Dagen skurret den Ydmygelsens bitre Latter, 
som jeg hprte ... for jeg maa jo have h0rt den. 

Han maa vaere en raa, en brutal Person,ii9 

min Genbo. Men alligevel, nej . . . saa uvaerdigt havde jeg i hendes Sted ikke kunnet baere mig ad. Hvis hans 
Forelskelse er forbi, saa maatte hun dog have maerket det. Har - han ikke villet sige hende det, saa kunde hun have 
tvunget ham til det. 



Det véd jeg, at den Dag, han ikke bryder sig lsenger om mig, den Dag, jeg blot mserker Traethed hos ham, i 
samme 0jeblik gaar jeg fra ham. Han skal ikke nogensinde faa den Fornemmelse, at vort Forhold er ham til 
Byrde. Jeg vil v te re for stolt til at leve paa Naade og Medlidenhed hos ham. Han skal end i kk e hpre nogen Klage 
fra mig . . . Jeg skal forsvinde fra hans Vej, og Intet skal nogensinde senere minde ham om mig. 

. . . Godt, at det ikke var iaften, jeg skulde til ham. Jeg har v te re t saa forpint hele Dagen, og jeg véd, at jeg vilde 
have lavet en Grtedescenc. hvis jeg havde v te re t sammen med ham. 

Og Jegi som netop skulde overraske ham med at vsere en flink og lykkelig Pige! Maa se at sove mig vsek fra alle 
de grimme Tanker. 120 

26. Marts. 

To Flyttelses og en Droske forte idag min Genbo bort. Lige inden han skulde kpre, kom han hen til Vinduet og 
saa over til mig. Han sOgtc aabenbart at fange mit Blik for at sende mig et stumt Farvel. Men jeg lod, som jeg 
ikke saa ham. 

Nu er han borte og Lejligheden forclobig tom. Jeg er glad over det. Det er, som en Mare er vseltet mig fra Brystet. 
Jeg aander atter frit. 

Og iaften genvinder jeg ganske Lykken i kans Arme. 
i. April. 

Min elskede Ven! Dette Brev, som Du aldrig skal ltese, skal sige Dig alle de Ord, der dOr paa mine Lteber, naar 
jeg er sammen med Dig, fordi de er for barnagtige og dumme til Dig, Du kloge og forsigtige Mand. 

Her, hvor jeg har Dig nservserende kun i min Sjael, her kan jeg tale frit og dristigt til Dig uden Frygt for at mode 
det ironiske Smil i din Mundkrog, som Du sagtens er stolt af og som hsever Dig saa h0jt over en lille uvidende, 
forelsket Pige. 121 

Jeg vil fprst fortselle Dig, hvordan og hvorfor jeg blev Din. 

Du kender mig jo egenlig slet ikke. Du havde Grund til at tro slemt om mig, for saadan som jeg kom til Dig, kom 
jeg som En, der sagde: »Her er jeg. Tag mig.« 

Jeg blev Din, fordi Du instinktmsessigt forstod mig. Du forstod i alt Fald saameget, at Du her havde mpdt et lille 
Vsesen, som det gjaldt om ikke at skrsemme; som Du maatte behandle som skpre Sager. Naar jeg sad hos Dig de 
fprstc Gange, sad jeg altid paa Springet til at lpbe min Vej. Et forhastet Ord, et overilet Ksertegn, og jeg var 
flygtet. De Ord, Du ikke sagde, det var dem, der erobrede mig. 

Du kender mig vist slet ikke. Nu er jeg Din, og jeg vil vedblive at v re re det, saakengc Du vil have mig. Men hvis 
Du tror, at det er dine Kys, dine Kaertcgn, dine Favntag, som gpr mig til Din, da tager Du Fejl. Jeg er ingen 
Snserpedorthe, jeg er ingen serafisk Jomfru Spidsnresc. Jeg er lykkelig hver Gang Du tager mig i dine Arme. Jeg 
drikker dine Kys saa gserne, som Blomsten aabner sig for Sommerens Dugg. Jeg er jo Din, afl22 

Lyst, med Gkedc. Jeg er Din for at v re re Din. Du skal ikke have mig som et Kviksplv, der lpber bort mellem dine 
Haender. Min Herre og Mester — se, alt hvad mit er, det giver jeg Dig uden Spidsfindighed og Forbehold. 

Men hvad jeg saa grernc vilde, at Du skulde forstaa, det er dette: Jeg kan saa godt undvrere Kyssene og 
Ksertegnene, jeg vil elske Dig lige hpjt uden dem. — Det vilde gorc mig saa ondt, om Du, naar jeg er gaaet fra 
Dig, tsenkte: Hun er en Fröken Let-paa-Traad, en Fröken Kys-i-Kroge, der kommer til mig med sit hidsige Blod 
og sine letsindige Lyster. 

Kan Du mon forstaa dette, vil Du mon tro det? Jeg förlänger intet andet end at vsere hos Dig, se Dig, hpre Dig 
tale. Ja, jeg vilde endda v re re lykkelig ved mindre. Du siger, at Du ofte er uoplagt til at tale: at Du trrenger til at 
vsere i Ro med dine Tanker. Véd Du, hvad der er mit hoj est c 0nske? At jeg en saadan Dag, hvor Du lukker Dig 
inde med din Kunst, maatte faa Lov at sidde i en Krog af din Stue. Jeg skulde vsere saa musestille, Du skulde 



ikke f0ie Dig forpligtet til at tage nogetsomhelst Hensyn til mig, Du 123 

skulde blot lade mig nyde den Lykke, at jeg, jeg var den eneste, som Du taalte om Dig i dine ensomme 
0jeblikke. 

En saadan Time nyder jeg ofte i min Fantasi. Jeg prpver da paa at gtette, hvad der bevteger sig inde i Dig. Jeg ser 
Dig sidde med halvt lukkede 0jne, med nervöst dirrende 0jenlaag og Haanden stöttet mod Panden. Men naar jeg 
saa sér, at Du pludselig hsever Hovedet og stirrer frem med et stort skinnende Blik, da véd jeg, at Du har faaet 
den klare, lykkelige Tanke, Du ledte efter, og mit Hjaerte frydes i Takt med dit. Og saa sér jeg Dig omsider med 
en triumferende Mine strsekke Armen i Yejret; der er Sejrssmil over dit Ansigt; Du tsender glad og tilfreds din 
Cigaret, der er gaaet ud, mens Du tasnkte, og, idet Du mindes, at din Veninde sidder i din Stue, gaar Du hen til 
hende, tager hendes Haand og siger, at Du er glad over, at hun er hos Dig, og at hun har vaeret forfterdelig artig og 
s0d og slet ikke har forstyrret Dig. 

Falder det Dig aldrig ind, at det er saadan, jeg elsker Dig? Eller vil Du i kk e 124 
vide det? Er Du bange for, at jeg skal holde for meget af Dig? 

Aner Du heller ikke, hvor dr0jt det er for mig at skilles fra Dig de Aftener, jeg har vasret hos Dig? Du maa i kk e 
tsenke om mig: Hun er et drevent lille Pigebarn, vant til at spille sine Forteldre paa deres agtvserdige Nteser. Nu 
har hun hemmeligt v te re t ude at more sig, og nu er det en ny Förnöjelse for hende at opspinde en Fabel for at 
narre sin Moder. 

Nej, Du, saadan maa Du i kk e trenke. Vel véd jeg ikke det i Verden, som jeg ikke vilde g0re for at kunne komme 
til Dig. Jeg beklager mig ikke, jeg vil paa ingen Maade, at Du skulde mene, jeg fandt min Lykke for dyrt k0bt. 
Men jeg vilde saa nödig, at Du skulde tro, det altsammen var mig saa let som Ingenting. 

Og saa de Dage, der gaar imellem vore M0der! Du kan naturligvis slet ikke fatte, at tre eller fire Dage kan v te re 
en Evighed. Du har altid nye Ting, der optager Dig. Du arbejder, Du morer Dig, Du lever i en Verden, som hver 
Time paa Dagen bringer Dig ny Nsering, nyt Stof. Men naar jeg ikke er hos 125 

Dig, saa lukker Til vte rel sen sig om mig som fire kolde Ftengsclsvteggc, der kun varmes af min Lsengsel efter 
Dig, kun farves af Erindringerne fra din Rigdom. 

Hvor skulde Du ogsaa kunne vide noget om alt dette? Du sér et glad Ansigt komme og gaa, men Du kender intet 
til det Liv, det glade Ansigt f0rer fra det Ojeblik, det sender Dig sit smilende Afskedsnik, og til det Ojeblik, det 
nseste Gang lér Goddag til Dig. 

Men hvis dine Tanker nogensinde, naar jeg er borte fra Dig, falder paa at opspge mig, og hvis de havde 2Evne til 
at se gennem D0r og Vteg, da vilde de, om de en Eftermiddag gik ud til Huset i Forhaabningsholms Allé, risikere 
at se det glade Ansigt forvandlet til et afskrtekkcndc Jammersminde. Jeg véd ikke, hvordan det kan v te re; det er 
stygt, urimeligt og utaknemmeligt af mig; men de förste Dages straalende Jubel, der bar mig oppe over alle 
Bekymringer og som kastede gyldent Sk ter over alt omkring mig — den er forsvunden og er bleven afl0st af en 
knugende Tungsindighed, en pinefuld Angst, der kun en Gang imellem viger for en kaad Lystighed, en 
overstadig Trang til at le h0jtl26 

og h0re St0j om mig. Aldrig har mit Hjem förekommet mig saa fattigt og graat, saa koldt og uhyggeligt, som 
efter at jeg har leget Frue i dine Stuer. 

Sidder vi ved Middagsbordet og spiser vor Mad i vore Ansigters Begraedelighed, stiger undertiden pludselig 
Ltengslen op i mig som en Föl el se af Forladthed, og jeg maa bide Laeberne sammen for i kk e at briste i Graad. 

Men i Skumringen plejer det at v te re vterst — naar jeg sidder og kryber sammen i min Vindueskrog. Saa kommer 
Spprgsmaalene myldrende og stikker deres klamme Rottesnuder op i mit Sind: Hvor er nu han ? Hvem er han 
sammen med? Er han i Selskab med smukke elegante Damer? Hvordan er han överfor dem, hvad siger han til 
dem? Ser hans Blik ligesaa varmt paa dem, som naar han böjer sig over mig? Er hans Stemme ligesaa blidt 



ksertegnende, som naar han hvisker til mig? Og hvad er jeg nu for ham? Har han blot en Tanke tilovers for mig, 
eller glemmer han i andre Arme, at der er et Navn, som hedder Julie? 127 

Jeg véd, min egen Ven, at jeg har ingen Ret til at kraeve Dig til Regnskab. Du har aldrig lovet mig Troskab, og 
jeg elsker Dig for h0jt til at fordre Dig helt. Der var ingen Kontrakt, ingen Betingelser den Gang, jeg gav mig til 
Dig, og naturligvis burde jeg have vseret paa det Rene med, at jeg ikke var den eneste. 

Jeg förlänger jo heller intet nu. Kun vilde jeg, Du skulde forstaa, at jeg trsenger til, at Du er meget god imod mig. 
Jeg lever jo Dage igennem af de faa Timers Lykke hos Dig. Og hsender det, som sidst, at Du siger et og andet, 
der lyder koldt eller blot drillende, saa fryser de Ord sig fast i mig, og der er intet Haab i mit Hjaerte, f0i jeg atter 
er hos Dig. 

Hvis jeg sendte Dig dette Brev, vilde Du ikke kunne skjule dit ironiske Smil. Du vilde sige, at jeg var en Nar, og 
i Ojeblikket — fordi jeg altid i Ojeblikket mener som Du — vilde jeg selv foie, at mit Brev kun var til at smile 
ad. Men bagefter vilde dit Smil gpre mig fortvivlet til D0den. 

Thi Du vil kun have mig som et glad Ansigt, en Adspredelse i Ny og Nas. Menl28 

jeg er saa ganske uden Hensigt med Dig. For jeg kan intet, véd intet, er intet uden Dig. 

Og derfor bliver dette Brev i min Dagbog. 

Julie. 

3. April. 

Saa er det da kommet, som det maatte komme. Erik og jeg har sagt hinanden Farvel. 

Jeg er glad over, at det er overstaaet, og at det gik saa stille og paent. Jeg foler det som en velsignet Lettelse, at jeg 
ikke laengere skal m0de Eriks forundret spprgende, tungt bebrejdende Blik. 

Han havde godt mserket, at der var foregaaet en Förändring med mig. Han mserkede, at jeg gled laenger og lsenger 
bort fra ham — uden dog at ane hvorhen. 

Jeg er glad over, at det er forbi. Det var saa stygt, og det gjorde mig ond. Det hidsede mig til uretfaerdigt Had og 
det tvang mig til at handle lavt og uvaerdigt. 

Jeg havde som halvvoksen Pige en Hund. Jeg var lunefuld og ikke altid god imod den; dog elskede den mig over 
al Maade. Det haendte, at jeg, naar den ifolge gammel Vanel29 

plantede sig op ad mig, jagede den bort med ublide Ord. Den luskede da hen i Kakkelovnskrogen og lagde sig 
med Hovedet mellem Forpoterne. Men hvert Ojeblik kiggede den hen til mig, og pludselig stod den igen foran 
mig, stirrende paa mig med 0jne, der spurgte: »Hvorfor er Du ond imod mig?« Jeg husker, at der var Dage, hvor 
disse stumt anklagende 0jne vakte et instinktmsessigt Raseri i mig. Jeg kunde have slaaet Dyret ihjäl. 

Den samme Fplelse har jeg i den sidste Tid haft överfor Erik. Med hvad Ret kraevede hans 0jne mig til 
Regnskab? Hvad Ret havde de til at stille sig i Vejen for mit Liv som en anklagende Samvittighed? 

Men det vaerste, det pinagtigste var, at jeg og Erik, naar vi i den sidste Tid saas, ligesom af en magnetisk Magt 
fortes til at tale om »ham«. Ligemeget hvad vi begyndte med, altid endte vi med ham. Hver Gang Erik traadte ind 
i Stuen, föresatte jeg mig: »Idag skal hans Navn ikke nsevnes«. Saa begyndte vi at tale, tungt og trevent eller 
forceret livligt; vi talte om Vejr og Vind, om Venner og Bekendte . . . Hans Navn summede i mit 0re, hans Navn 
stod i Eriks 0jne, laa 
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paa hans Lseber . . . det var haabfost at svirre lsenger rundt: pludselig var det naevnt, vi var i Flammen. — Og saa 
stadig den samme foragtelige Komedie om igen, at Erik, som intet forstod, men handlede som i Blinde, 
forsvarede sin Ven, mens jeg angreb ham. 



Nej, det var ikke til at holde ud. Godt, at det er forbi. 

Det var i Formiddags. Erik vidste, at Moder idag skulde i Kirke alene. Saa ringede det. Det var ham. 

Han var bleg, men alligevel meget varm. Han sad og t0rrede Sveddraaber af sin Pande. Vi havde vekslet nogle 
almindelige Ord om ligegyldige /Emner, saa sagde han —jeg sad ved Vinduet, han ved det runde Bord midt i 
Stuen —: »G0r mig den Tjeneste, Julie, at flytte Dig herhen. Jeg har noget at tale med Dig om.« 

»Og det kan ikke besprges paa Afstand?« 

»Nej. Var nu god og g0r, som jeg beder Dig om.« 

Jeg satte mig ligeoverfor ham, og der blev en Pavse. Vi var vist begge lige forlegne og lige ilde til Mode.Bi 

Han tog min Haand. Den var iskold, hans varm og fugtig og skalvende. Han saa alvorligt og karligt paa mig og 
sagde roligt: 

»Jeg kommer, Julie, for at spprge Dig, om Du vil blive min Kone?« 

Spprgsmaalet kom saa pludseligt og saa bestemt formet, at jeg ikke straks kunde finde Svar. 

Han vedblev da: 

»Ser Du, jeg kan ikke lsenger holde dette ud. Jeg har ventet og ventet, fordi jeg ikke turde spprge. Jeg syntes, der 
var dog Haab, saalange der intet Svar var. Nu maa jeg have Vished. Hvad Svaret saa bliver, vil det vare bedre 
for mig end de sidste Tiders Angst og Uro. Du skal svare mig helt aerligt, Julie — det er det eneste, jeg förlänger 
af Dig. Vil Du blive min Kone?« 

Jeg havde genvundet min Fatning og jeg svarede, svarede saa venligt jeg kunde, men sikkert og fast: 

»Havde Du behpvet at spprge, Erik? Jeg synes det i kk e. Nej, Erik, jeg kan ikke blive din Kone!« 

Han slåp min Haand og sad nogle 0jeblikke som i Overvejelse, inden han spurgte: 

9* 

%132 

»Men i Vinter, Julie, da jeg skrev, at jeg kom hjem?« 

»Ja, Erik. Den Gang var det anderledes end nu!« 

Han havde rejst sig: 

»Saa er det, som jeg tsenkte. Jeg skal ikke spprge. Du skylder mig intet Regnskab. Jeg vil ovenikpbet forelpbig 
helst intet vide. Og nu levvel, min lille Plejespster, og gid Du maa blive lykkelig.« 

Han bpjede sig ned over mig, jeg fplte hans Laber paa min Pande, og mens jeg endnu sad i min Stol, hprte jeg 
Entrédpren slaa i efter ham. 

Siden har jeg naturligvis gradt mine modige Taarer, men siden igen har jeg fplt mig saa let og befriet. Som om 
en sort Sky var forsvunden fra min Himmel, som om en Tynge var vad tet fra mit Sind. 

Erik er borte. Jeg skal ikke kengcr mpde hans sprgmodige 0jne som en ond Samvittighed. 

Og jeg kan igen tanke med Godhed og Karlighed paa ham. Aldrig har jeg set ham saa smuk og mandig, som da 
han rejste sig for at gaa efter at have faaet mit Svar. Ingenl33 

Taarer, ingen Bebrejdelse eller Vrede i hans 0jne; kun et mildt og bedrpvet og forstaaende Smil. 

Hvor Mand dog er langt stoltere og bedre end vi Kvindemennesker. 

4. April. 

Der staar et Billede — mellem mange andre — paa hans Skrivebord. Det Billede hader jeg. Det forestiller en ung 



Dame med store m0rke 0jne, der ser ud, som om de afspejlede en Dr0m om Elskov og Kys. De er sikkert meget 
smukke, men paa mig g0r de et ligefrem sekelt Indtryk. 

Hver Gang jeg har vaeret hos ham, har jeg haft paa Lasben at sporge om, hvem hun er. Men det blev stadig ikke til 
noget. 

Saa iaften fik jeg det alligevel at vide. Han var gaaet ud af Dagligstuen, og jeg stod foran Skrivebordet og saa paa 
Damen. Jeg vidste ikke, at han var kommen tilbage, f0r jeg pludselig hprte hans Stemme lige bagved mig: 

»Ja, hun er smuk, synes Du ikke?« 

»Det er hun vist.«134 

»Kender Du hende ikke? Det er den bekendte Fru Paula Hansen.« 

Og saa fik jeg en lang Lektie om Fru Paula. Det syntes ham nassten en Trang at fortselle mig om hende. Han var 
en intim Ven af hende og hendes Mand; navnlig f0r var han kommen overordenlig meget i deres Hus. Hun var 
saa s0d og nydelig, saa begavet og morsom . . . Jeg har aldrig hprt ham v re re saa begejstret for Nogen. Og hvert 
Ojeblik forsikrede han: »Jeg holder forfaerdelig meget af hende.« 

Pludselig midt i sin Veltalenhed spurgte han smilende: 

»Du bliver da i kk e jaloux paa Fru Hansen?« 

»Hvor falder Du paa det?« 

»Aa, jeg syntes, Du blev saa tavs.« 

. . . Jaloux, nej, jeg er ikke jaloux, og jeg vil ikke v re re det. Men hvis han tror, det morer mig at hpre ham en hel 
Aften fortrellc om Fru Paula Hansen, tager han unregteligt fejl. 

Efter min Mening ser hun ikke fin ud. Og det Udtryk i Ojnene giver hende noget vist... ja, noget vist 
demimondeagtigt. 135 

7. April. 

Idag kom jeg i en slem Forlegenhed. Det store Sl0r, som jeg ellers forsigtigt gemmer inde i mit Vaerelse, havde 
jeg igaar Aftes glemt i min Kaabe ude i Entréen. 

Da jeg kom ind i Spisestuen i morges, saa jeg det ligge paa en Stol. Moder pegede paa det og spurgte: »Hvad har 
Du brugt det til? Og hvor har Du fundet det?« 

Jeg blev blussende r0d i Ansigtet, mrerkcdc jeg, men svarede i en ligegyldig Tone: »Aa Du, jeg havde en Dag set 
det ude i Pulterkamret, og da det saa regnede saa staerkt iaftes . . .« »Men« — fortsatte jeg med en pludselig 
Indskydelse, inden Moder havde faaet Tid at svare — »hvis det er en Helligdom, der ikke maatte rpres, beder jeg 
mange Gange om Forladelse.« 

Moder saa hastigt hen paa mig, rejste sig saa og svarede, mens hun gik ud af Stuen: »Nej, vaersgod, Du maa 
saamsen g rem c bruge det.« 

Men jeg synes, hun har vaeret saa forstemt siden. 136 

8. April. 

Enten er det Foraaret, der g0r Herrerne dumme, eller ogsaa er det Fykken, der g0r mig til en anden, end jeg f0r 
har vaeret. 

Idag var der ikke mindre end elleve — il — Herrer, der sendte mig Blikke. Igaar var der fem, hvilket jeg anser 
for et haederligt Resultat i Betragtning af, at det var Regnvejr. 

Aldrig i mit Liv har jeg f0r faaet Blik, det, man kalder at »faa Blik«. Det er noget, der er kommet sammen med 
alt det andet maerkvaerdige. 



Jeg tilstaar serligt, at det fryder mig. Hver Herre, der ser en Smule forlibt paa mig, er mig et Vidnesbyrd om, at 
han (Han, den eneste, den store) dog muligvis ikke lyver, naar han siger, at han finder mig srnuk. 

Det morer ham aabenbart ogsaa at hpre om de smaa Sukces'er, jeg har haft. Dog, da jeg sidst fortalte ham om 
»saadan en yndig Herre«, der fire Dage i Traek havde smsegtet til mig paa Gl. Kongevej, sagde han i en 
misfornOjet Tone: »Det kan jeg ikke lide. Du skal love mig, at Du aldrig mere vil se til den Herres Side.«137 

Jeg gad vide, om det virkelig var alvorligt ment. Skulde han kunne falde paa at blive jaloux? Hvor ganske 
sindssvagt urimeligt, men hvor dejligt! 

9. April. 

Ja, jeg er lykkelig, saa lykkelig, at jeg bliver unpjsom. Siden endogsaa Solen maa finde sig i at have Pletter, er 
der jo egenlig ingen Grund for mig til at grsede, fordi der drager en og anden Sky over min Lykke. 

Saa förnuftigt taler jeg til mig selv, naar det vel er forbi og Solen igen skinner. Men saalsenge det staar paa, er jeg 
mindre heltemodig. 

Det, som volder mig de fleste bedrpvede 0jeblikke, er hans snegleagtige Forsvindings-vaesen. Det er, som om 
han altid var bange for at straekke sig for langt frem, at komme mig for nter paa Livet — aandelig talt. Pludselig, 
allerbedst og allerhyggeligst som vi sidder, er han borte. Og tilbage bliver kun en forsigtigt tilknappet Sneglehus- 
Herre. I samme Nu er det, som om Hundreder af Mile lsegger sig imellem os. Vore Htender, der har hvilet fast og 
varmt i hinanden, glider38 

slapt ned, og jeg kender hverken hans Stemme eller Ansigt ltenger. Jeg har dromt, at jeg var sammen med ham, 
min Elskede, jeg vaagner og finder mig sammen med en fremmed Herre, der konverserer mig med an-strtengt 
Hpllighed. 

Om jeg blot turde spprge ham, hvorfor han er saadan. Frygter han, at jeg har Planer med ham ? Hvis det ikke var, 
fordi jeg overhovedet ikke vil lade ham vide, at den Tanke beskaeftiger mig, saa sagde jeg en Dag til ham: »Du 
skal ikke vaere bange. Jeg aspirerer ikke til at blive gift med Dig.« 

Nej, han kan forsaavidt vaere tryg. Jeg har taenkt meget over det, og jeg er paa det Rene med, at jeg, selv om han 
foreslog det, ikke vilde gifte mig med ham. Det vilde vaere Synd for os begge. For ham er det en Livsbetingelse 
at vaere fri og ubunden, og jeg vilde lide altfor meget ved at fpie mig som den Klods, han havde om Benet. Jeg 
taaler ikke at taenke paa den Tid, dette er forbi. Naar jeg taenker paa, at hver lykkelig Dag, der forundes mig, er et 
Skridt henimod det store, mprke Intet, synker min Sjael sammen i fortvivlet Raedsel. Og dog har han Ret.139 

Vor Kaerlighed er ingen Kpkkenurt, der kan gemmes hen til en Husholdnings Behov. Den er en Blomst, som 
dufter spdt og straaler skönt og dOr hurtigt, fordi dens Liv har vaeret saa staerkt. 

Vor Kaerlighed. Har han nogensinde brugt det Ord? Nej, saa lidt som han nogensinde har sagt: »Jeg elsker Dig.« 

Nu véd jeg godt, at Ord gpr det ikke. Han kan elske mig usigelig h0jt, fordi han ikke siger det, og hvis jeg i kk e af 
andre Grunde kunde vide, at han elskede mig, var det intet Bevis, om han saa hundrede Gange i Traek forsikrede: 
Jeg elsker Dig. 

Han kalder mig Barn. Men naar han tager mig om Hovedet, ser mig ind i Ojnene og siger: »Du s0de Barn!« — 
kan han da ikke se, at Barnet brtender af Lsengsel efter at h0re de forjaettede Ord, de Ord, der. er lovede — i Digt 
og i Dr0m — ethvert forelsket Barn? 

Og er det af Forsigtighed, at Du, min kloge Ven, i kk e vil udtale de Ord, som jeg i frydefuld Lykke giver Dig, saa 
ofte Du vil h0re dem, da sp0rger jeg: Kan saa megen Forsigtighed forliges med, hvad Du iaften fortalte mig? . . . 
Jeg stod foran Toiletspejlet.izj-o 

Da saa jeg Dig bagved mig. Dit Blik hvilede paa mig med en ganske uforsigtig Omhed, og, idet Du lagde din 
Arm om mig, sagde Du de straks lidt dunkle Ord: »Og der var Brus af hvide Duer om hende!« Jeg kiggede 
spprgende paa Dig, og Du fortsatte: 



»Det er et Digt, som har vibreret i mig, fra jeg var Barn, og som er Tekst — der er ikke flere Ord — til et Billede, 
jeg den Gang saa. Det var en Sommermorgen paa Landet ude i en solfyldt Gaard. En ung Dame —jeg havde 
aldrig set et Vasen saa fint og yndigt — traadte ud i blaa Kjole og med en lille Spaankurv i Haanden. Hun tog af 
Kurven en Haandfuld /Ertcr, og i samme Nu var Luften om hende ét hvidt Brus. Fra alle Gaardens Lsenger 
susede Duer ned over hende. De satte sig paa hendes Hoved, Skuldre, Arme, Bryst og Höfter, saa hun var som 
klsedt i dem. For min barnlige Sans var det et /Evcntyrbillcdc, det var selve den dejlige Snehvide. Men siden har 
Billedet formet sig til en Aabenbaring af den kysk og frimodigt elskende Jomfruelighed, og den Aabenbaring 
holder jeg nu i mine Arme.«141 

-Mon Du, efter at have fortalt mig dette, havde begaaet nogen letsindig Uforsigtighed ved at tilfpje: »Jeg 

elsker Dig« — ? Men frygter Du at fordserve Barnet og g o re hende altfor indbildsk, mon Du da burde have ladet 
dine hvide Duer bruse ned over hende? 

11. April. 

Jeg er glad over, at jeg fik Lov til at v re re lidt sammen med ham iaften. Imorgen skal han spille en stor ny Rolle, 
som han hat-sat saameget ind paa. Jeg blev kun en Times Tid hos ham for ikke at forstyrre ham. Han kom lige fra 
General proven og var i udmrerket Humor. Den eneste af Kollegaerne, som han har Tillid til og paa hvis Dom han 
ssetter Pris, havde sagt, at han spillede godt. 

Det er sjseldent, at han taler om sig selv som Skuespiller. Men iaften trsengte han, kunde jeg maerke, til at aabne 
sit H jrerte, og jeg tror nok, han kunde lide, at jeg var hos ham. 

Jeg sad stille og nod ham, nod det at se dette ellers saa beherskede Menneske i Stormflod over alle Sluser. 
Pludselig saa han hen paal42 

mig og stoppede op midt i et lidenskabeligt Punktum, lo og sagde: »Du ser helt forskrsekket ud. Du tror vel, at 
jeg er bleven tosset?« Lidt efter fortsatte han: »Jeg skal tilstaa Dig, hvad jeg forresten haaber, Du allerede Irenge 
har haft en Anelse om —: jeg er ikke slet saa koldsindig, som jeg lader. Det er (han smilede) Skaberi det Hele. 
Egenlig er jeg det mest fanatiske Menneske i Verden; men jeg har regnet ud, at man i enhver Henseende opnaar 
stOrre Effekt ved kun at lade Vulkanen virke som en sydende Underström, der heder Jorden og en sjrelden Gang 
overrasker med en lille Eksplosion.« Han blev igen alvorlig: »Jeg er maaske alligevel ikke saa udspekuleret. Men 
ligemeget forresten. Det er paa Underströmmen i mig, jeg er Kunstner. Det er den, der burde kunne og ogsaa skal 
gpre mig til en bedre Skuespiller end de fleste andre, som enten rasler afsted for fuldt Bjaeldespil eller lunter af i 
hsederlig Hverdagsagtighed — begge Dele lige uinteressante, fordi de fattes det kun anede, det 
hemmelighedsfuldt truende eller dragende, som er Poesi.«143 

»Du er vist slet ikke vigtig?« sagde jeg 

— ikke mere ondskabsfuldt, end at han uden Vanskelighed kunde forstaa, at han ialfald i mig havde en 
beundrende Tilskuer. 

»Jo« — svarede han og knaslede ned for mig — »jeg er vigtig, meget vigtig endogsaa. Men véd Du hvorfor? 
Fordi jeg har Dig. Thi af Dig har jeg kert at spille min Rolle imorgen godt«. 

»Saa var det egenlig mig, der burde vare vigtig?« 

»Jeg vil ogsaa haabe, at Du maa vsere det imorgen Aften. I det- mindste en lille Smule glad«. 

-Naturligvis skal jeg i Teatret imorgen. Desvasrre sammen med Emmy, hvis Pjat jo nok skal gpre sit til at 

pdelsegge Nydelsen for mig. Men jeg havde ingen anden Udvej. Jeg turde ikke tage imod Billet af ham. Saa fik 
jeg Emmy til at invitere mig 

— som Forskud paa min F0dselsdag.l44 

12. April. 

Saamange forskelligartede Indtryk er iaften strommcdc ind over mig, at jeg ikke kan klare mig dem. 



Jeg begynder med Begyndeisen. 

Paa Vejen til Teatret underholdt Emmy mig om ham og Fru Paula Hansen. Om jeg ikke havde h0rt, at de to nu 
var - Kserester? Hele Byen (Emmy er altid Ordf0rer for hele Byen) talte ikke om andet. 

Jeg havde foresat mig ikke at lade mig anfsegte af Emmys Sladder. Ligesom Katoliker, for at vserge sig mod 
syndige Tanker, uafladeligt beder deres Rosenkrans, saaledes vedblev jeg at fremmane mig hans Ansigt, saadant 
som det kserligt ser paa mig, og gentage forelskede Ord, han har - sagt mig. Dog Fristeren slåp mig ikke. Mens 
Emmys giftige Ord ustandseligt dryppede i mine 0ren, rejste Tvivlens og Fortvivlelsens Spprgsmaal sig 
triumferende i min Sjael: »Hvad véd Du egenlig om ham? Du Daare, der vil fseste Lid til En, Du i kk e kender?« 
Hans Ansigt forvandledes for mig: det blev stift og koldt. Og hans Ord l0dl45 

spottende, og jeg horte ham sige med en ond Latter: »Ikke sandt, hun er smuk?« 

Da vi stod udenfor Teatret, havde jeg mest Lyst til at l0be min Vej. L0be bort fra det altsammen, fra Livet, der er 
saa umuligt at faa Rede paa; fra Menneskene, der mest ppnser paa at g0re Livet ondt for hinanden. 

Saa fandt jeg mig siddende i Salen mellem den summende Svacrm. Jeg hprte Latter og ligegyldig Pjat af Folk, der 
var - komne i Teatret for at slaa nogle Timer ihjsel, og jeg syntes, det var - oprprende, at han skulde give sin Kunst 
til denne uforstaaende, hjacrtelpse Hob. 

Da pludselig hprte jeg Emmy hviske: »Der er hun!« Jeg fulgte Retningen af Emmys Blik, og jeg saa oppe i 
Balkonen paa fprste Rae kk e en Dame, jeg straks genkendte fra Portrsettet som Fru Paula Hansen. 

Ja, hun er smuk. Ikke med regelnuessige Tryck, men med en blpd Ynde over hele den fine og elegante Person, og 
fprst og fremmest med vidunderlige 0jne. 

Jeg véd ikke hvorfor. Jeg fplte straks kun Sympati for hende. Der var, som hun sad der tilbagelsenet i Ssedet, uden 
Opmacrksomhed for Publikum omkring hende, et Pra:g 
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af tankefuld Sorgmodighed over hende, som rprte mig. 

Jeg kunde ikke faa Blikket fra hende. En underlig Trang kom op i mig — en Trang til at lsere hende at kende, at 
kysse hende og sige til hende: »Lad os to vacre Venner.« 

Saa blev jeg reven ud af min Stemning ved, at Emmy hviskede: »Gud véd, hvor mange Veninder han iaften har 
siddende her i Teatret.« 

. . . Musiken begyndte, og der blev stille i Salen. Altsaa nu om et Ojeblik kom det. Og nceppc var den Tanke 
opstaaet i mig, f0r jeg foltc Ångsten klemme mig om Hjacrtet, saa jeg troede, jeg skulde besvime. Med fugtige 
Haender krammede jeg mit Lommetprklacde, sanselps svarede jeg Emmy paa nogle Sporgsmaal, jeg aner ikke om 
hvad. 

Saa var Tseppet oppe. Jeg saa Ansigter bevsege sig deroppe bag Eysrae kk en. jeg hortc dem tale, og jeg hortc, at 
der af og til blev lét og klappet rundt om mig —jeg lo selv med, tror jeg, men jeg opfattede ikke et Ord af det, 
der blev sagt. Jeg sad som i lam Vildelse.147 

Saa med ét var det, som om der blev kaldt paa mig. Der gled Sl0r fra mit Blik, en varm Str0m rislede gennem 
mig: han stod deroppe, og han talte. 

Var - det en Hallucination? Sad jeg i hans Stue, og var det mig, han talte med? 

Jeg maatte knibe mig i Armen for at blive rigtig vaagen og forstaa, at jeg var paa Komedie. Var paa Komedie og 
saa min egen Kserlighedslykke blive spillet. Hprte alle de Melodier, som var - nynnede for mig, lyde i fuldtonende 
Skonhed oppe fra Scenen. 

En uvilkaarlig Angst og Undseelse greb mig. Blodet skpd mig op i Kinderne, og jeg saa paa Emmy, saa paa de 



andre Tilskuere, om de skulde have opdaget noget. 

Saa kom jeg til at smile af min taabelige Angst og sank hen i en lykkelig Nyden, var saa lykkelig og stolt og 
betagen, at Taarerne 10b mig ned ad Kinderne, glemte Alt og Alle om mig, indtil Tasppet faldt under strerk 
Applavs, og der blev lyst i Salen og Emmy leende sagde: »Men Du gode Gud, hvad tuder Du dog for? Der var jo 
ikke noget sprgeligt i det.« Men da hun fojede til: »Hanl48 

spillede forresten dejligt 1«—steg hun betydeligt i min Agtelse. 

I Mellemakten var mit Blik paa Vagt i Fru Paulas Loge. Hun sad nu og spejdede nysgserrigt rundt i Salen, som 
om der var noget bestemt, hun spgte efter. Pludselig m0dtes vore Blikke, og jeg syntes, jeg saa et m0rkt Glimt i 
hendes 0jne. Jeg opdagede ogsaa, at hun siden i L0bet af Aftenen oftere rettede sin Kikkert paa mig. Skulde hun 
vide, hvem jeg er, og skulde hun ane noget? Skulde han —? Nej, det er umuligt. Alligevel foruroliger det Blik 
mig, og jeg havde Resten af Forestillingen en ubehagelig Fornemmelse af at blive bevogtet. 

-Saa var Stykket forbi, og vi stod ude ved Garderoben for at faa vort T0j. Jeg bad Emmy ikke trrenge for 

ivrigt paa; jeg vilde helst vente saa lsenge som muligt for at opsnappe cle rosende Ord, der faldt om ham. Alle var 
forbavsede over, saa godt han havde spillet. Jeg hprte En sige: »Nu er hans Lykke gjort. Nu har han da endelig 
vist, at han er et stort Talent.« 

Nu endelig! Men hvorfor nu? Det vidste kun jeg. Om Du, min egen Ven, havde set, 149 

hvor hpjt jeg i det Ojeblik satte Nresen til Vejrs, vilde Du have haft Anledning til at knibe mig i 0ret og sige: 
Vigtigpraas! 

— Ved Udgangen af Teatret 10b vi lige paa Erik. Han var straalende over Vennens Succés og sagde: »Nu vil Du 
vel indr0mme, at der er noget ved ham!« Forpvrig fortalte han, at han snart igen rejste til Udlandet. Han havde 
forelpbig opgivet at begynde en Forretning herhjemme. Stakkels Erik! 

Emmy vilde have mig med hen i et Konditori og drikke Te. Men jeg gps for at skulle dpje hendes udfprlige 
Kritik over Stykket og Spillet, og jeg slåp fra hende ved en Sporvogn. Da jeg havde kort et lille Stykke, steg jeg 
imidlertid ud. Jeg havde pludselig faaet en uimodstaaelig Lyst til at se ham endnu i Aften, blot lige se ham og 
sige ham, at jeg elskede ham h Oj c re end nogensinde. 

Naturligvis var det dumt af mig at tro, jeg kunde trseffe ham. Jeg var ved hans Dor. Den var lukket. Og der var 
mprkt i hans Lejlighed. En halv Time flakkede jeg om udenfor Huset, saa maatte jeg hjem. 

Men paa Hjemvejen var al min Vigtighed borte. Jeg sad i Sporvognen og havde megeni5o 

Mpje med ikke at grrede, mens jeg tsenkte paa, at han nu maaske var sammen med hende, og at denne Aften dog 
burde have vaeret min — min helt og holdent. 

Mon han iaften har tänkt paa mig? Var det mon en af mine Blomster, han bar i sit Knaphul? Som et Vink og en 
Hilsen. 

Jeg vil tro det. Og jeg vil i kk e trenke paa alt det, Emmy fortalte mig. 

Han kan ikke iaften have vasret sammen med hende. Selv om det ikke er saadan som Emmy siger, synes jeg, han 
maatte forstaa, at det vilde v re re Synd imod mig. 

13. April. 

I Formiddags kpbtc jeg alle Bladene. De roser ham. Et af dem taler om »ligefrem forbavsende Fremskridt«. Kun 
ét af dem allesammen er ubehageligt. Det siger, at han var »kedelig og frsek som saedvanlig«, men »tillige denne 
Gang fuldkommen forskruet«. Gud véd, hvad det er for en Idiot, der skriver i det Blad. Det vilde fornoje mig at 
se ham hakket til Hachis og serveret som Ulykkestilfaelde i sin egen Avis.i3i 

Forresten er det lige meget, hvad den Fyr skriver. Alle Mennesker er begejstrede. Stykket gik igen iaften, 
desvserre kunde jeg ikke vsere i Teatret, men jeg var udenfor Teatret, baade den Gang Billetsalget begyndte — 



der var en vaeldig Opstilling — og den Gang, Forestillingen var forbi. Jeg stod midt i Forhallen — tilslpret 
naturligvis — og lod Folk mase l0s paa mig. Og jeg hprte hans Navn blive naevnet hundrede Gange, og jeg gik 
hjem og naevnede det tusinde Gange, inden jeg faldt i Sovn. 

Flvad har alle de andre v re re t for ham? Hvorfor har ingen af dem kunnet inspirere ham? Hvis han havde holdt 
ligesaa meget af dem som af mig, hvordan kunde jeg da v re re den, som trend te Gnisten i ham? 

Jeg g0r mig selv disse Spdrgsmaal, og jeg vover ikke at udtale h0jt det Svar, der bruser i min Sjael som en 
Sejrshymne. 

Jeg vover det ikke, for sret, at jeg bedrog mig! Og dog — hvor er det muligt? Kan der v re re andet Svar end dette, 
som jubler i mig: 152 

Jeg, jeg er den, han elsker, den eneste, han 
har elsket! Den enestel 

* * 

* 

Thi jeg taenker mig, at Mrend har det med Krerlighed paa en anden Maade end vi Kvinder. De kan have Snese af 
Kserligheds-seventyr, men de betyder allesammen intet, de er som en flygtig Vind, der kun for et Ojeblik kruser 
Sjrelens Overflade. Men saa pludselig en Gang rejser den sande, den eneste Kserlighed sit store Vejr i dem, og da 
er det, ligesom der skete en Omvreltning; alt det dybeste og bedste i dem kommer frem, og de faar Kraft og 
Begejstring til at udrette deres Livs stprste Bedrifter. 

Långfredag. 

Endelig iaften var jeg atter hos ham. 

Jeg vilde have sagt noget rigtig smukt til ham, noget varmt og inderligt-, hvoraf han kunde have forstaaet min 
Glaede over ham. Men det blev ikke til andet end et t0rt: »Jeg gratulerer. Du gjorde jo stor Lykke.«153 

Han svarede: »Ja, jeg gjorde vist Lykke. Men lad mig nu faa den eneste Kritik, jeg bryder mig om at h0re, den 
eneste vrerdifulde Kritik. Hvad syntes Du? Var det godt, var det rigtigt? Vakte det Minder hos Dig? Blev Du en 
Smule greben af det?« 

Jeg lagde mine Arme om hans Hals, saa ham al min Lykke ind i Ojnene og hviskede ham et »Tak«. — Men siden 
sagde jeg ham det samme med mange flere Ord. 

Der stod paa hans Skrivebord en Buket gule Roser. Straks jeg saa den, tsenkte jeg: den er fra hende. 

Jeg blev forstemt, og han mserkede det. »Hvad er der i Vejen?« spurgte han. 

»Ingenting.« 

Men lidt efter maatte det ud. 

»Du har faaet Blomster«, sagde jeg. »Det ér vel fra . . .« 

Han afbrpd mig: 

»Fy Julie!« Og han saa alvorligt, naesten bedrpvet paa mig. 154 

»JO) j6? Grund til at v re re skinsyg. Og jeg vil vide, fra hvem de Blomster er.« 

Jeg kunde maerke, at jeg skulde til at grsede, og jeg vendte Hovedet bort. Han greb min Haand, og i samme Nu 
brast jeg i Hulken. Jeg vilde tage min Haand til mig, men han holdt den fast, blev ved at holde den — uden at 
sige noget — til jeg havde grsedt ud. Saa sagde han: 

»H0r nu, Julie. Jeg har f0r forsikret Dig, at Du ingen Grund havde til at v re re skinsyg, og Du svarede mig, at Du 
var det ikke. Det viser sig nu, at Du alligevel er det, og jeg vil derfor fortrelle Dig folgcndc, for at Du skal forstaa, 



hvor urimelig din Skinsyge er, og fordi jeg véd, Du er en brav og fintfolende Pige, der vil tro, hvad jeg fortaeller, 
uden at forlange naermere Förklaring med Navne og den Slags. Altsaa: f0r jeg lrerte Dig at kende, havde jeg en 
Veninde, der kom til mig, som Du nu kommer. Flun og jeg holdt meget af hinanden, og jeg holder meget af 
hende endnu. Du kan h0re det uden Nag og Vrede, thi alt mellem hende og mig er forbi: hun var et af de s0deste 
og bedste Mennesker, jeg har kendt. Aldrig har hun gjort mig andet end 155 

godt, aldrig har der i den lange Tid, hun kom her som min Veninde, vseret ét ondt Ord imellem os. Det var et 
Forhold saa lyst, saa muntert, saa fint og saa let, at det altid vil staa for mig som en varm, skyfri Sommerdag i 
mit Liv. Da var det, at Du kom. Du kom, og Du tog mig hurtigt ganske. Du var den berusende Ungdom, det 
stserke Foraar. Det var saa meget for Dig at blive min, at jeg syntes, det at elske blev noget nyt og stort og 
förunderligt for mig. Du fyldte mig helt. Jeg kunde ikke dele mig mellem hende og Dig. Der var ikke gaaet 
mange Dage efter mit f0rste M0de med Dig, f0r hun med sikkert Instinkt f0lte, at der var Fare paafserde. ffun 
spurgte mig, jeg svarede undvigende; for forste Gang lagde Mistilliden sin Skygge over vort Forhold. Jeg var 
endnu saa lidt klar over mig selv, og jeg holdt saa meget af hende, at jeg i kk e vilde tage noget Opg0r med hende, 
et Opgpr, som jeg vidste vilde ende med Farvel. Saa var det en Aften, Du var hos mig — Du husker det vist — 
det var for en tre Ugers Tid siden. Jeg havde i fjorten Dage ikke sét hende. Jeg fandt stadig Paaskud til at undgaa 
et M0de. Da, mens vi to sad her56 

i Sofaen, som vi nu sidder, ringede det. Jeg vilde ikke lukke op, men det blev ved at ringe, og omsider gik jeg ud. 
Da jeg lidt efter kom ind igen, fortalte jeg, at det var et Bud fra Teatret, og da Du lagde Maerke til, at jeg var saa 
alvorlig, sagde jeg, at jeg var ked over den Meddelelse, jeg havde faaet. Det var om at spille en Rolle, jeg nödigt 
vilde have, sagde jeg. Det var intet Bud fra Teatret. Det var — hende. Hun kom, dreven af Lsengsel og 
Mistsenksomhed, og jeg maatte faa hende bort med en L0gn, som jeg frcm forte altfor daarligt til, at hun ikke 
skulde mrerke Uraad. Hun gik dog uden at sige noget, hun lod, som hun troede mig, men heller ikke den folgende 
Tid bad jeg hende komme til mig, og saa var det, samme Dag som jeg skulde spille min nye Rolle, at jeg om 
Formiddagen fik et Brev fra hende — et Brev til Farvel, et Brev, der i al dets bitre Skuffelse var praeget af hendes 
Mildhed og Finhed. Hun havde den foregaaende Aften — Du husker, Du var et lille Bes0g hos mig den Aften — 
vseret her udenfor paa Gaden, og hun havde 

set Dig baade gaa herop og gaa herfra.— 

Ja, dette var det, jeg vilde fortselle Dig, og57 

d0m nu selv, om Du har Grund til at v re re skinsyg. Selv om Blomsterne dér er en Hilsen fra hende —jeg véd det 
forresten ikke, for de blev sendt mig anonymt —, synes Du saa, at De kan volde Dig Fortrydelse?« 

Saadan l0d hans Fortrelling; men lsenge inden den var endt, laa jeg i hans Arme og havde i mit Hjserte bedt ham 
om Forladelse mange Gange. 

Dog slemt var det, at jeg netop den Aften, hun saa mig, var gaaet ud uden mit Sl0r. 

Paaskedag (17. April). 

Jeg begriber aldeles ikke min Hr. Papa. Hvis det ikke l0d altfor komisk, kunde jeg fristes til at tro, at den gnavne 
Professor Tprfisk var bleven en Smule forelsket i sin egen Datter. 

Vist er det, at han er ganske opbfodt överfor mig. Hver Gang han i den sidste Tid har sét mig, har han — med en 
virkelig p aa- s k 0 n n c 1 s e s v re rd i g Anstraengelse — fortrukket sit Aasyn til et Smil og haft travlt med at knibe mig i 
Kindeme eller drive anden Sp0g med mig. 158 

Men det ligefrem Vidunderlige skete igaar. Ved Frokosten sagde Moder, at hun paa Grund af Forkplelse ikke 
kunde gaa Tur med mig. 

»Ja, ja,« sagde Fader, »saa vil jeg invitere Julie til at gaa med mig paa Udstillingen.« 

Det blev en hel Fest, min galante Fader arrangerede for mig. Det var det yndigste milde Vejr, og Fader foreslog, 



at vi skulde k0re til Byen i aaben Droske. Paa Udstillingen var vi kun en Times Tid, og Fader var mest optagen 
af at faa mig praesenteret for alle de Malere, vi traf derinde. Bagefter var vi hos å Porta — som Fader af gammel 
Vane kalder Mini — og drak Portvin. Mens vi nu sad her og pokulerede, sagde Fader pludselig: »Véd Du hvad, 
Julie, jeg synes skam, din Garderobe kunde trasnge til en Forbedring. Jeg er ved Muffen i denne Tid, og derfor 
skal vi nu i Butiker og gpre min paene lille Pige fin til Sommeren.« 

Vi var baade hos Modehandlerinde og hos Kraemmer, hos Handskemager og hos Skomager. Og Fader gjorde 
allevegne et utroligt Vrpvl, inden vi fandt noget, han rigtig syntes k hedte mig. Tilsidst vilde hanl59 

absolut fortere mig to Par Silkestrpmper, men da jeg indvendte, at det vilde Moder ikke kunne lide —jeg véd en 
anden, der ikke vilde have noget imod det — opgav han dog den Ekstravagance. 

I virkelig lystig Stemning korte vi hjern. I Entréen sagde jeg: »Tak for idag, Fader! Jeg har moret mig dejligt.« 
»Faar jeg saa et Kys til Tak?« 

Det fik han. Men inde i < Dagligstuen var Luften trist og trykket som ssedvanlig, og paa Sofaen laa Moder, syg 
og tungsindig. , 

23. April. (Min Fodsclsdag.) 

Fprste Hjprne passeret. Derom burcle jeg vist, i 101 ge god Frpken-Skik, filosofere et Par Dagbogsblade fulde. Jeg 
er imidlertid aldeles i kk e oplagt til Filosofi. Det eneste, jeg er oplagt til, er at danse og le, le og danse, danse 
gennem hele den sovende By og vsekke den med Forkyndelsen om, at der dog findes ét lykkeligt Menneske i 
Verden. Nernlig Undertegnede, nemlig Julie, der idag, trods sin vterdige Alder, har holdt F0dselsdag som et lille 
forkaslet Barn.iöo 

Jeg tsenker paa, hvordan Fpdselsdagene ellers i de senere Aar er gaaet for mig, og jeg synes, Dagen idag ikke kan 
vsere virkelig. Her er den saedvanlige Fodscl sdags recept: Hyldingens Genstand vtekkes af Marna, der, for straks 
at anslaa den rette Stemning, har Taarer i 0jnene. »Godmorgen, mit s0de Barn, og til Lykke. Fader og jeg 
forte re r Dig Tpj til den Sommerkjole, Du trsenger saa haardt til, og Bedstemoder forserer Dig Syl0nnen.« Ved 
Frokosten en anstrtengt Festglsede. I Lobct af Formiddagen Visitter af Christiane, Emmy og et Par Tanter, hver 
medbringende en yndefuld Husflidsgave og en Bunke ligegyldig Passiar, til Vederlag modtagende en Kop 
spvndyssende Chokolade. Hvorpaa de egenlige Festligheder indstilles og Dagen afsluttes med en ekstra- 
taarevasdet Aftenduet mellem Fpdselsdagsbarnet og hendes Moder, der beder om Tilgivelse, fordi hun har sat 
hende ind i denne jammerfulde Verden. 

Idag har det v te re t en anden Musik. Herfor takkes til en Begyndelse min forvandlede Fader, der ved Frokosten 
udfoldede en saadan Livsgltede og Vinflothed, at ikke blot Frantz blev helt tummelumsk af Ksephpjhed, men ati3i 

endogsaa Moder lod sig henrive til en Livlighed, der kltedte hende forfterdelig morsomt og aldeles nydeligt — 
det var, ligesom hun niesten generede sig over sin egen Munterhed. 

Ganske i Modstrid med sine Stedvaner og til Forskrsekkelse for Tanterne bivaanede Fader ogsaa Chokoladefesten 
og krydrede den med en ligefrem ugudelig Driven-Spas med sine gamle Sltegtninge. 

Hvorpaa jeg ifprte mig mit fineste Skrud for — officielt — at begive mig til ung Middag hos den forlystelsessyge 
Christiane. Med andre Ord for at fejre min Fodsclsdag sarnmen med ham. 

Han modtog mig hpjtideligt i Kjole og hvidt Slips, b0d mig Armen og forte mig ind i Dagligstuen. Midt i Stuen 
stod et hviddsekket Fodselsdagsbord, bugnende — et udmaerket Festreferat-Ord — af Gaver: fine og nydelige 
Toiletsager, Slikkerier og Blomster. 

Han havde — paa 2Eresord — lovet ikke at forsere mig noget. Nu stod han og lo af sin tabte /Fre og min 
mislykkede Vrede. 

Födsel sdagsbarnet havde selv faaet Lov at bestemme, hvad hun vilde have til Middag. Han havde tvunget mig til 
at vad ge mange 
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fine Retter ved at true mig med, at jeg ellers fik S ods uppe og Pandekager. Overhovedet g0r han mig til en 
vammelig Gourmand. Han har f. Eks. lsert mig, at der er Forskel paa Champagne. F0r troede jeg, at Champagne 
var Champagne og dermed basta. Nu véd jeg, at der baade er s0d og t0r og ekstra t0r Champagne, og at 
Champagne snart hedder Mumm og snart Heidsick og snart noget helt andet igen. Jeg véd ovcnikobct. hvilken af 
Slagsene jeg bedst kan lide — hvilket han siger er et stort Fremskridt i min Opdragelse. 

Sikkert er det, at man skal ikke kimse ad god Mad og Vin. Der kan vaere Poesi ogsaa over det at spise og drikke 
udspgte Ting. Og selv om jeg vilde vaere tilfreds med Gr0nlangkaal, blot jeg var sammen med ham, saa naegter 
jeg ikke, at jeg f0lte Velbehag og Fornpjelse ved hans la: k re Mad, det fint daekkede Bord og vor festlige Dragt. 

Ved Isen spurgte jeg, om han ikke agtede at holde en Tale for mig. Han svarede: »Min Tale ligger i din Buket.« 
»Skal jeg npjes med en Tale paa Blomstersprog?« »Fed, saa vil Du finde.« Jeg tog Buketten op af Glasset, og et 
sammenrullet Stykke63 

Papir faldt ud. Han saa me sten flov ud, da han sagde: »Du har endogsaa faaet mig til at forspge mig som Poet. 
Som en formildende Omstandighed frcmforcrjeg, at det dog i kk e er Vers, jeg har begaaet.« 

Jeg vilde aabne Papiret, men han bad mig vente. F0rst da vi sad ved Kaffen inde i Sofaen, fik jeg Fov til at la se 
Talen. Han spurgte, hvad jeg syntes om den. Jeg svarede ham, som jeg mente, at han var den dejligste Digter i 
Verden. 

Det er han ogsaa. For han er min Digter. 

Og saa vil jeg da ende mit Festreferat med at vedlagge i Dagbogen hans Tale. 

Talen for Julie. 

Ikke behpver jeg at fortal le Dig, at jeg elsker Dig. Du ser det af mit Blik, naar det favner Dig; Du horer det af 
min Stemme, naar den kysser dine 0ren. 

Jeg skal derimod fortalle Dig, hvorfor jeg er saa ganske forelsket i Dig. 

Det er, fordi Du er kommen til mig, som din Stammemoder, Fru Eva, kom til den gamle Adam: som det Nyfodtc, 
den skalvende 

ii* 164 

Forventning og Forjattelse, det Forbavsende og det Forbavsede. 

Jeg ser Dig ved disse Ord kigge spprgende og lidt forvirret paa mig. Just saadan saa Eva paa Adam, da de 
mpdtes, og han lod Himmel og Jord for förste Gang h0re de siden altid lige nye og forvirrende Ord: »Jeg elsker 
Dig.« 

Saadan som Du nu lyttende b0jer Hovedet en Smule med et Blik, der er baade undseligt og straalende, saadan var 
Eva som forelsket ung Pige, f0r hun omgjordede sig med den erfarne Dames ukyske Figenblade. 

-Se, Jorden er hyllet i graa Regn-taage, og Adam er trat af Fivet, der skankedes ham. 

Da blinker en Solstraale gennem Taagen, og Taagen splittes, og hun staar der, med Sol og med Varme: 
Menneskets unge Brud, Kvinden, der rpdmer, ikke fordi hun blues ved sin NOgcnhcd, men fordi hun undres og 
glsedes over sin egen Ynde' og Magt, som hun laser i Adams tilbedende Blikke. 

Oms värmet af Amoriner skrider hun frem. De leger Tittit i hendes Haar, der kruser sig om Panden, og de hvisker 
alskens Narrestreger65 

i hendes nysgarrige 0ren. De spander Faben til en Amorsbue, de prpver den spade Barms Gynge. En skjuler 
sig i Kindens Smilehul og En i Hagens Klpft. Men to og to sidder de som forelskede kyssende Par i dine s0de 
0jne, Du min Eva, der kaldte paa mig som en ny Dag; der, hver Gang Du trader ind ad min D0r, er Solstraalen, 



der bryder Taagen og alle graa Tanker. 

24. April. 

Jeg er glad over, at jeg er bleven ty ve Aar. For saa har jeg kendt ham i 2 Aar, baade den Gang jeg var nitten Aar 
og nu, da jeg er tyve. Men saadant noget fortseller jeg ikke ham, for han vilde blot le og sige, at jeg er et 
Pattebarn. Hvilket er upassende for en Dame paa tyve Aar. 

25. April. 

Jeg sad alene hjemme i Eftermiddag. Pludselig blev jeg reven ud af mine Tanker ved en hastig, voldsom Kimen 
paa Entré-166 

klokken. Jeg kom ligefrem til at ryste af Skrsek. 

Det var ikke andet end Postbudet, der havde kastet et Brev ind i Brevkassen. 

Brevet var til Moder, jeg lagde det paa Bordet og satte mig igen hen ved Vinduet. Men jeg kunde ikke genvinde 
min Ro. Den voldsomme Kimen — ligesom der var Fare paa Fserde — lpd stadig i mine 0ren. Jeg gjorde Nar ad 
mig selv. Nervost Skabehovede! titulerede jeg mig. Herregud, Postbudet har haft travlt og i Farten rykket lidt 
stserkt til. Fra hvem mon forresten Brevet var, jeg kendte ikke Skriften. Jeg rejste mig og tog det. Det var en 
gammeldags, lang og smal Konvolut, og Skriften vaklede ubehjselpsomt frem og tilbage med store klodsede 
Bogstaver. Der var ogsaa Fejl i Bogstaveringen. Hvem kunde det dog vsere fra ? Jeg kendte ellers altid Skriften 
paa de faa Breve, Moder fik. 

Skulde det v re re fra Bedstemoders gamle Pige med Meddelelse om, at Bedstemoder var bleven farlig syg? Nej, 
det var ikke rimeligt. Vi havde faaet Bud og ikke Brev. 

Men fra hvem da? Pludselig gav det et Angstskrig inde i mig. »Brevet angaar Dig! 167 

Det er et anonymt Brev om Dig!« Jeg kom igen til at ryste, saa jeg nseppe kunde holde Brevet i mine iskoide 
Hsender. Ja, naturligvis var det saadan. Skriften var fordrejet, det var tydeligt, og Afsenderen havde med Flid 
gjort Stavefejl. Skulde det vsere fra hende? Hun havde jo set mig gaa op til ham. Nej, nej, hun var god og fin, 
havde han sagt. Men alligevel, naar Folk er skinsyge, begaar de Handlinger, de ellers vilde foragte. Forresten, det 
kunde vsere mange Andre. Hvad vidste jeg, om jeg ikke var bleven set og genkendt utallige Gange, naar jeg 
bespgte ham. 

Saa var jeg fortabt. Om lidt kom Moder hjem, hun vilde finde Brevet og bryde det. . . jeg saa hendes fortvivlede 
Blik, saa hende vakle og falde. 

Nej, jeg maatte vide, hvad det Brev indeholdt. Op for Lyset med det. Der .vat-intet at se. Med en Naal prpvede 
jeg at faa det listet op. Det var altfor fast lukket. Jeg havde ikke lsenger Sans og Samling. Med rystende Hsender 
rev jeg Konvolutten itu — og med et Befrielsens Suk, udmattet af Spsendingen, lykkelig, men flov sank jeg ned i 
en Stol med det frygtelige Brev i Haanden.168 

Det var — en Anbefaling fra et nyt Vaskeri paa Gl. Kongevej. 

Ja, nu bagefter smiler jeg ad det. Men alligevel. — Han skulde blot ane, med hvilke Rsedsler jeg maa betale min 
Lykke. 

i. Maj (Spndag). 

Den forfserdeligste Dag i mit Liv. 

Skulde have vseret i Kirke med Moder, fik det ordnet saadan, at jeg gik til Bedstemoder istedetfor. Paa Vejen 
kiggede jeg op til hans Vinduer. Han var nok ikke staaet op endnu. Der var ikke aabnet Vinduer i Sovevserelset, 
og kun for det ene Vindue var Gardinet trukket fra. Hvor jeg havde Lyst til at smutte et Ojeblik op til ham, ruske 
ham og drille ham, saa han blev lysvaagen. 

Det var det hsesligste kolde Foraarsvejr med Taage og Tjatregn. Folk skyndte sig med gnavne Ansigter og 



grimme Regnslag til Kirke. Sandelig, de traengte til at opbygges. I mit Hjaerte var der uden Kirkegang Helligdag. 

Bedstemoder sad allerede stiv og strunk mellem sine Puder med Spndagskappe paa. löp 

Paa Vinduesforhojningen sad gamle Marie med sit Strikketpj og laeste Avisen. Hvor der vat-fredeligt her! En 
stille lun Klosterkirke med Potpourriduft som Rogclse. 

Bedstemoder klappede min Haand med sine tprre, rynkede Gammelkone-Hsender. Jeg kunde se paa hendes 0jne, 
at der laa en Gave i dem. Men Bedstemoder hprer ikke til dem, der buser lige paa. 

Hun begyndte: »Vejret er nok ikke det bedste idag.« Saa lidt efter: »Der er vist ikke mange, der vil i Skoven 
idag.« Omsider: »Monstro Julie skulde have Lyst til at komme paa Komedie iaften?« Det havde Julie i hpj Grad. 
Hun vidste ogsaa, i hvilket Teater hun vilde. For mit Stykke skulde gaa. 

»Jeg synes forresten, Du har set det Stykke én Gang fpr?« spurgte Bedstemoder. 

»Jamen jeg vil saa gruelig gaerne se det om igen.« 

»Der er nok ogsaa en anden En, der spiller i det iaften,« sagde pludselig Marie oppe fra Förhöjningen. »Der staar 
i Avisen, at han, Morch. er bleven saa syg.« 

Jeg tror ikke, jeg skreg. Jeg husker kun, at jeg stod med Bladet henne ved Vinduet;170 

at Marie rejste sig med Udbruddet: »Men Gud dog, Fr0ken!«; at Stuen lpb rundt for mig; at jeg ligesom langt 
borte h0rte Bedstemoder sige: »Barn, Barn!« og at jeg, da jeg slog Ojnene op, fandt mig liggende i en Laenestol, 
mens Marie holdt noget staerkt lugtende op for mig og der paa Bordet stod et Vandfad. Jeg stirrede med 
forundrede Blikke fra Marie til Bedstemoder: »Hvad er der dog haendet?« Men i det samme var hele Erindringen 
og Forfaerdelsen i min Sjael, og hvis Marie ikke havde grebet staerkt fat i min Arm, saa det gjorde ondt, var jeg 
igen falden hen. 

Min fprste Tanke var: hvordan skal jeg forklare mig overfor Bedstemoder? Med Vilje lod jeg, som om jeg först 
lidt efter lidt fik min Bevidsthed tilbage, for at vinde Tid til at udgrunde noget. 

Men Bedstemoder kom mig selv til Hjaelp. 

»Har Du nydt noget til Morgen?« spurgte hun. 

»Nej, Bedstemo'r.« 

»Det taenkte jeg. Men det er forkert af Dig, Julie. Unge Piger taaler ikke at vaere fastende. — Hent et Glas Vin, 
Marie.« 

Da vi var blevne alene, kaldte Bedstemoder mig hen til sig. Jeg lagde mig paa Knae foran hende, gemte mit 
Hoved i hendes Sk0d og brast i Graad. Jeg grad, saa jeg syntes, mit Hjaerte maatte briste. Jeg kunde slet ikke 
holde op, saamegen Umage jeg end gjorde mig. Marie kom ind med Vinen, jeg hortc hende komme og gaa igen, 
og jeg hulkede stadigt, mens Bedstemoder blot blpdt og langsomt strpg mig over Haaret. Det var alligevel godt at 
faa Lov at graede ud og saa velsignet dulmende at f0ie Bedstemoders rolige Haand paa mit Hoved. 

»Se saa, Barn! Se saa, Barn!« gentog hun mange Gange, mens Graaden stilnede. Men jeg blev liggende, jeg turde 
ikke m0de hendes Blik. Og dog pinte den Tanke mig nu: »Du maa afsted. Du maa op til ham og have Klarhed.« 

Saa sagde Bedstemoder, og aldrig skal jeg glemme den usigelige Mildhed, der klang i hendes R0st: »Du skal i kk e 
vaere bange for, at jeg skal spprge. Jeg er en gammel En, men jeg husker Ungdommens Tid, og jeg véd, at unge 
Hjserter har Glseder og Sorger, som gamle klodsede Haender ikke t0rl72 

r0re ved. Men skulde Livet — hvad Gud forbyde — bringe min lille Pige noget, hun i kk e selv kan klare, saa kom 
kun, hvis jeg da lever, trygt til mig. — Og nu skal Du rejse Dig, Barn, og gaa, for at de ikke skal vente paa Dig til 
Frokost. Men om det her idag taler vi ikke til Fader og Moder. Og Komediebilletten faar vi vel gemme til en 
anden Dag, for iaften g0r Du vist bedst i at putte Dig 



tidligt til K0js.« 


* * 

* 


-Jeg stod udenfor hans D0r. Jeg 

var styrtet afsted gennem Gaderne. Men nu —jeg turde ikke ringe paa. Straks jeg kom ind i Huset, syntes jeg at 
mserke en tung Sygestueluft, og her ved Do ren var det, som om Luften, spdlig og kvalm, k vad ende trsengte sig 
ind i mig. Naar jeg ringede, vilde D0ren blive lukket op, og Pigen vilde staa bleg og grasdende foran mig, og jeg 
vilde ikke behOvc at spOrgc. Nej, nej — det var umuligt. Saa haard kunde Gud ikke vaere mod mig. Jeg begyndte 
at bede: »Fader vor, Du som er i Himlen . . .« Nej, ikke nu. Gud vilde kun 173 

fortprnes og straffe mig, fordi jeg, som ellers aldrig tasnkte paa ham, af Fejghed kom til ham. Saa trak jeg i 
Klokken, og jeg fo'r sammen ved dens dumpe, klanglpse Lyd. Naturligvis — sagde jeg til mig selv og jeg tror, 
jeg smilede — naturligvis er der bundet noget om den, for at den ikke skal forstyrre ham. 

Der l0d sagte Trin indenfor, og en fremmed Person, en stor, myndigt udseende Dame, aabnede Dpren. Hun sagde 

— vist uden at jeg havde spurgt, men hun forstod sagtens let mit TErinde—: »Hr. Mprch har det meget daarligt.« 
Gud vaere lovet, han levede altsaa. Det var Difteritis, forklarede Damen videre, og han var bleven syg i Forgaars 
Aftes — Dagen fpr havde jeg vaeret hos ham. Laegen troede dog ikke, der var alvorlig Fare paa Faerde. 

Damen saa ud, som om hun mente, at jeg nu burde gaa. 

Jeg spurgte, skpnt jeg indsaa det Haablpse i det: »Kunde jeg ikke komme ind til ham?« 

»Nej, Frpken, det er aldeles umuligt. Laegen har forbudt ethvert Bespg. Desuden er det jo smitsomt.«174 
»Det bryder jeg mig ikke om. Aa, giv mig Lov — blot lige se ham!« 

Damen mpnstrede mig meel et velvilligt Blik. 

»Det lader sig desvaerre i kk e gpre. Frpknen er maaske Hr. Mprchs Forlovede?« 

Blodet steg mig til Hovedet: »Nej.« 

Hun saa forundret paa mig: »Hvem tpr jeg da hilse fra?« 

»Fra den unge Dame.« 

»En ung Dame?« 

»Nej, den unge Dame.«. 

— Sagtens tror hun nu det vaerste om mig. Men hvad gpr det, blot han faar en Hilsen fra mig! 

* 

Hvordan jeg har faaet Ende paa denne Dag, hvordan jeg har kunnet beherske mig, saa at Ingen har maerket noget, 
forstaar jeg ikke. 

Jeg véd, at da Klo kk en blev 5—6, kunde jeg ikke holde ud at sidde hjemme og ikke vide Besked. Jeg gik ud — 
Gud véd under hvilket Paaskud! — var udenfor Huset, men 175 

turde ikke igen gaa op, fik saa fat i et Bybud og sendte ham. Tilstanden uforandret, maaske en Smule bedre. 

-i: * | 

Den fremmede Dame sagde, at jeg ikke kunde komme ind til ham. Hun, for hvem han er et ligegyldigt 
Menneske, en Patient som enhver anden Patient, hun faar Lov at gaa om ham; hun hjaslper ham og plejer ham; 
hun véd hvert Minut af Dagen, hvordan han har det, om der er Haab og Fremgang. 

Men jeg, som elsker ham; jeg, som ikke vilde betrenke mig et Sekund paa at ofre mit Liv for ham —jeg maa som 



en Uvedkommende staa ved hans D0r og modtage de Oplysninger, hun, et Menneske, hvis Hjselp han kpber, 
naadigst vil give mig. Hiin spserrer Dpren for mig, hun giver mig ikke saameget som Lov til at sende ham, mit 
Ksereste, mit Eneste, et Blik! 

Og saa magteslps er jeg, at jeg maa lystre denne Person. Jeg maa ovenik0bet g0re mig elskvserdig for at faa 
ordenlig Besked af hende.176 

Jeg 10b jo gaerne fra det Altsammen herhjemme, tog Skammen og Forbandelsen for at vaere hos ham, sidde ved 
hans Seng og slaas med D0den om ham. Jeg har ransaget mit Hjserte og jeg véd, at jeg gjorde det uden 
Betas nkning. 

Men jeg véd ogsaa, at han ikke vilde have det. Thi han elsker mig ikke, som jeg elsker ham. Hans Kaerlighed er 
klog og forsigtig, den taenker paa Folgerne, den véd, hvor langt den t0r vove sig, og den kender den Graense, 
udover hvilken den ikke vil. Men min Kaerlighed, den kender intet andet Maal i Nutid og i Fremtid end ham. 

* 

Saa maa jeg da paent blive her — her, hvor jeg intet har at g0re, hvor jeg gisper som en Fisk paa Strandbredden, 
fordi Luften ikke har et Atom af ham. Ikke naevnes hans Navn, og ikke kan jeg naevne det. Ingen har jeg at betro 
min Angst til, min Angst, der spraenger mig, fordi jeg ikke t0r give den Luft. 

Blive her — tale med Fader og Moder om ligegyldige Ting, mens jeg kun har énl77 

Tanke i min Sjael: ham, ét Ord paa rnine Fasber: ham. 

Blive her — sidde paent og stille ved Maaltider og Arbejde, mens alle Faengsler slider i mig og drager mig til 
hans Sygeleje. 

At taenke sig, at han kunde ligget syg Og vaere d0d, uden jeg havde anet noget derom f0r af en Notits i et Blad. 
Vaere d0d, uden at jeg havde faaet sagt ham Farvel, uden at han havde givet mig et sidste Ord og Blik. 

Saa fattig, saa retlps er min Kaerlighed. Saa usle dens Vilkaar. I Smug og M0rke maa den liste sig frem. Aldrig 
t0r den traede ud i Dagens Fys og g0re sine Krav g re Iden de. 

-Hvis Du tages fra mig i denne 

Nat, min Elskede, da, saa sandt min fattige Kaerlighed er min eneste Rigdom, folgcr jeg Dig. 

Men vaagner Du imorgen til Fiv og Sundhed, og jeg atter sidder hos Dig, og Du 
Julies Dagbog. 12178 

siger til mig, at Du elsker mig, da vil jeg le ad alle Sorger og jeg vil betro Dig, at jeg er rigere end noget andet 
Menneske i Verden. Gud lade mig beholde Dig. 

2. Maj. 

Christiane bragte mig i Formiddag folgcnde til hende adresserede Brev: 

»Min s0de lille Pige! Blev Du saa forskrae kk et over at laese, at jeg var syg? Men hvad skulde jeg g0re? Jeg kunde 
jo ikke skrive direkte til Dig, og din Venindes Adresse kendte jeg i kk e f0r nu af dit Brev. Du kaere Barn, der blev 
saa bedrpvet ved Tanken om, at jeg kunde d0 bort fra Dig. Du har saamaen slet ingen Grund til at vaere bange: for 
det fprste, fordi Ukrudt ikke saa let forgaar; for det andet, fordi jeg absolut i kk e er til Sinds endnu at forlade 
Fivet. 

Det er forfaerdelig s0dt af Dig, at Du — trods Smitte, Familie vr0vl m. m. — vil komme til mig. Men saa dum 
har Feberen dog endnu ikke gjort mig, at jegl79 

vil tage imod dit Tilbud. Jeg frembyder nemlig p. t. et alt andet end taekkeligt Skue. Dertil kommer, at jeg er den 
gnavneste og uelskvaerdigste Patient, man kan taenke sig. Hvis Du saa mig i disse Dage, vilde jeg ganske 
forskertse den Smule godt Indtryk, jeg hidtil har gjort paa Dig. Overhovedet har jeg den Mening, at syge 



Mennesker ikke har Lov at for-ulaempe raske. De b0r gemme sig bort med deres Grimhed og Uappetitlighed. 

Saasnart jeg igen fpler mig vserdig til at komme i godt Selskab, sender jeg Ilbud efter Dig. Og vi skal da tage 
Revanche for den lange Adskillelse. 

Jeg lover Dig, at Lysten til at gensé Dig hurtigt skal gpre mig karsk, og at jeg, selv i de lidt ustyrlige 
Feberdromme, der hjemspger mig, ikke skal v re re Dig utro. Jeg tvinger alle Feberstygheder bort ved at taenke paa 
Dig, og jeg fpler Dig om Natten staa ved min Seng med din yndige svale Haand paa min brrendende Pande. 
Saadan er Du — skpnt fravserende — min Sygeplejerske, min Helbrederske. 

12*i8o 

Tag nu til Takke med disse Linjer. Enhver Smule Anspsendelse faar mit sprgeligt svsekkede Hoved til at klynke. 

Jeg sender Dig ingen Kys; thi min Aande t0r ikke, selv ikke i mine Tanker, rpre din unge Skon hed og Sundhed. 
Jeg forstaar den Spedalske, der med Undren saa en dejlig Kvinde skride sig forbi og med ydmyg Tilbedelse 
kyssede de Spor, hendes Foddcr havde sat i Jorden. 

Din 

A.« 

* * * 

Han elsker Blomster. Desvaerre tillader min pkonomiske Status mig ingen storre 0dselhed. Om jeg saa skal grave 
Pengene op af Stenbroen, skal han dog hver Dag, til vi atter ses, modtage nogle faa udsogtc 

Blomster fra mig. 

* * 

Idag en sortrod Rose mellem hvide Krokus. Hvilket er udlagt: Se, alle mine Tanker kredser — som Brus af hvide 
Duer — om Dig, Du min straalende, sortojcde Scheik! 181 

3- Maj. 

En Haandfuld Ksempe-Resedaer og nogle Forglemmigejer. 

Jeg kommer til Dig uden Prunk. Men jeg giver Dig, som en Resedas Duft, min staerke og hede Elskov; jeg giver 
Dig, som en Forglemmigejs Barne0je-Blomst, min tillidsfulde Trofasthed. 

4. Maj. 

Violer og hvide Mosroser. 

Min Kasrlighed vokser i Lon. Dog er den blaa som Sommerens Himmel, dog er den hvid som Vinterens Sne. 

5- Maj. 

Orkidé og unge Bogebladc. 

I Hjemmets Skyggeluft, fjaernt fra Virkeligheden og Solen, formede min Sjael sig til en saert fantastisk, farvebleg 
Blomst. Da kom Du, og op over alle Skovens andre Urter og Tire er steg min frydefulde Sjael med Vaarens 
sollysgrOnnc Forkyndelse. 182 

3- Maj. 

En rpggul Rose, en Gyldenlak og gule Anemoner. 

Bebrejder Du mig, at jeg er skinsyg? Ser Du da ikke, at Skinsygen er den hede Flamme, der kranser min 
Kserlighed som en straalende Glorie? 

7. Maj. 

To lyserode Roser og (paa denne Tid en stor Sjreldenhed) to lyscrpdc Nelliker. 



Lige dejlige, jaevnbyrdige i Far ve og Duft, lignende hinanden og dog saa forskellige, flyder I sammen i et 
uforligneligt Krerlighcdsmodc. Min Elskede! som Rosen og Nelliken her m0des i et berusende Kys — saadan — 
blot Tanken bringer mig til at skselve — skal jeg imorgen atter hvile i dine Arme. 

8. Maj. 

Jeg har vseret ond og styg; jeg fortjener, at han skulde vaere rasende paa mig. Og gid han havde v re re t det. Hellere 
maatte han 183 

have slaaet mig end set paa mig med sit trsette, overbaerende Smil. 

Jeg véd ikke — men Tonen blev straks galt anslaaet, og siden kom vi dybere og dybere ind i det falske Spil. Det 
var vist, fordi jeg i Forvejen havde glredct mig for meget til Mpdet, jeg havde fantaseret det op til at skulle blive 
noget aldeles vidunderlig dej ligt. Og saa straks, da jeg kom og ad Kokkcnvcjen — for at Sygeplejersken i kk e 
skulde se mig — blev lodset ind i hans Sovevaerelse og saa hans Blik, der var venligt, men mat og slet ikke 
straalende glad, som jeg havde forberedt mig paa —ja, saa var det, at jeg blev saa barnagtig skuffet, at jeg ikke 
kunde sige de Ord, mit Hjserte var fuldt af, men tvang Ord frem, der var saa fremmede og uregte, at de skurrede 
mig selv i 0ret. Det kom ikke til nogen »Scene« mellem os. Han saa blot lidt forundret paa mig, og, mens vi 
vedblev at konversere og Stemningen flygtede lsenger og lsenger bort, fik hans Ansigt et nervpst, forpint og 
anstraengt Udtryk. Tilsidst laa han med halvlukkede 0jne og fprte hvert 0jeblik sit Fommetprklaede hen over 
Panden.184 

At jeg ikke da faldt paa Knae ved hans Seng og bad ham om Tilgivelse. 

Istedetfor sagde jeg med kraenket Stemme: »Du lrengcs nok efter, at jeg skal gaa. Jeg skal heller ikke traette Dig 
lsenger.« 

Han laa lidt uden at svare. Saa sagde han i sin hpflige og korrekte Tone, den »fornemme« Tone, der ligesom 
puffer mig hundrede Mile bort: »Ja, Du undskylder mig nok, at jeg idag ikke er galant; jeg er jo endnu ikke 
fuldkommen salonfähig. Og jeg traenger virkelig nu til at hvile mig.« 

— For fprste Gang skiltes vi uden at aftale et nyt Mode. Jeg ligefrem hadede ham i det Ojeblik, han smilende gav 
mig Haanden til Farvel — og lod mig gaa uden at sige til mig, at jeg var den dummeste, den uartigste og mest 
forkaelede Pige i hele Verden, og at jeg havde fortjent Sm aek som en lille uvorn Unge. 

Nu sidder jeg jo alligevel med Smaerterne. Odelagt er denne Dag, jeg havde glaedet mig til som til ingen anden. 
Og hvad maa han dog tro om mig? En utaalelig Pige maa han anse mig for, der bliver kraenket og uartig, fordi 
han ikke er saa rask, som jeg havde ventet.i85 

9- Maj. 

Hvor god han er, og hvor klog. 

Et Brev fra ham har krydset det Brev, jeg straks sendte ham. 

Han skriver: »Jeg havde det ikke saa godt, da Du kom til mig. Derfor, min egen lille Pige, fik Du i kk e den 
Modtagelse, Du burde haft, og derfor var jeg ude af Stand til at sige Dig Tak for din Kaerlighcd imod mig i denne 
Tid og altid. Jeg er, som jeg fpr har sagt Dig, en rigtig ubehagelig Patient. Mon Du alligevel gider se til mig? 
Kom da, om Du kan, imorgen, og vaer overbaerende imod mig, selv om jeg endnu til den Tid ikke helt har 
overvundet min Utaalelighed.« 

14. Maj. 

Han er nu omtrent ganske rask. Han har vaeret oppe i de sidste Dage, og igaar var han for förste Gang i Fuften. 
Jeg er hos ham hver Dag, enten om Formiddagen eller om Aftenen. For at kunnel86 

det har jeg fabrikeret en Historie om en ung Pige, jeg har truffet hos Christiane og som vil laere Porcellaensmaling 
af mig. Jeg undres hver Dag over, at min Lpgn ikke opdages; men jeg naerer ingen Frygt laenger. Jeg gaar nu 



ogsaa uden Betsenkning op til ham ved hpjlys Dag. 

Jeg véd blot, at den Dag, det opdages, og man vil forbyde mig at se ham, gaar jeg hjemmefra. Det er en Sag, jeg 
har afgjort med mig selv og som ikke kan vaere anderledes. Lad saa komme, hvad der komme vil! 

Til ham har jeg intet sagt om dette. Dog er det ham, der har givet mig Mod til at trseffe en saadan klar Beslutning. 
Jeg har nemlig i disse Dage fplt, at jeg var mere end en flygtig Adspredelse for ham. Jeg forspger at vaere ham til 
Nytte, og jeg tror, at det er lykkedes mig, saadan at han begynder at savne mig, naar jeg i kk e er om ham. Jeg 
besprger TErinder for ham, jeg 1 teser op for ham, og efter hans Diktat har jeg skrevet Breve for ham. Han kalder 
mig sin Privatsekretaer, og han taler med mig om alle sine Anliggender.87 

I Grunden har vi det ganske som Mand og Kone. Jeg gaar ud og ind hos ham, som om det ogsaa var mit Hus; jeg 
passer hans Blomster; naar jeg ikke lteser for ham eller har andet Arbejde, broderer jeg Navn paa hans Dsekketpj, 
og selv hans gamle Pige har vsennet sig til at spprge mig til Raads om, hvad hun skal give Herren til Middag — 
for Herren er i den Retning meget vanskelig. 

Han er vistnok i det Hele taget det, man kalder en Egoist. Han er som Ungkarl vant til, at alt i Huset skal rette sig 
efter ham, og han synes, det er den naturligste Ting, at nu ogsaa jeg, ligesom Pigen, kun ttenker paa at opvarte 
ham og gpre ham til Behag. Men det klaeder ham at vtere Tyrk, han er den elskvterdigste Tyran. Naar jeg bringer 
min paa Chaiselonguen velbehageligt dasende Rekonvalescent et og andet, og han i taknemmeligt Velvsere 
nikker til mig og kysser min Haand, kunde han give mig Ordre om, hvad det skulde vtere, og jeg vilde uden 
Tpven adlyde.188 

20. Maj. 

Jeg har vaeret ude at rejse med ham til /Eventyrcts Land, der ligger to Timers Vej fra Hesten paa Kongens 
Nytorv. Hvad Stedet hedder i daglig Tale, véd jeg ikke, og- angaaende dets Beliggenhed kan jeg ikke oplyse 
mere end dette, at man begynder med at ko re ud ad Kongevejen, og at man et Par Timer efter er der. Hvordan der 
ser ud i äventyrets Land, véd jeg derimod prtecist. Et lille, hvidt Hus med Straatag ligger i Udkanten af en Skov 
og ved Bredden af en Sp. Indgangen til Huset er fra Skovvejen gennem en med vild Vin bevokset aaben 
Veranda, og i Gavlen, der vender ud mod Spen, er der et Vindue og en grpnmalet Trsealtan. Paa Verandaen staar 
en gammel Bondekone og nejer. Om Dagen straaler Solen fra en skyfri Himmel, og om Natten er det Fuldmaane. 
Og ude paa Spen glider i Maaneskinnet en hvid Baad, hvorfra der lyder dsempet Sang af unge Stemmer. 

Jeg har vseret med ham i äventyrets Land og set Solen gaa ned og Maanen staa op; jeg har vteret der med ham, 
fra Solenl89 

atter stod op og til den sank ned i Skoven og ttendte Ild i det lille Hus' Ruder. Men jeg synes, at de fireogtyve 
Timer er et helt Liv, jeg har levet med ham i en Verden udstyret for os to alene med alle Naturens yndigste Gaver 
og en venlig gammel Bonde-kone-Fe til vor Opvartning. 

Jeg kniber mig i Armen for at vaere sikker paa, at jeg ikke drpmmer. Nej, det er ingen Drpm. Foran mig paa 
Bordet dufter den Buket Skovblomster, den gamle Kone gav mig til Afsked, og ved min Seng staar mine Stpvler 
med Maerker af Land og Skov. 

-Det gik saaledes til: Fader og Moder rejste i Forgaars Morges til Sorp for at bespge en gammel Tante, der 

igaar fyldte 80 Aar, og hendes Spn, der er Adjunkt ved Akademiet. De kommer tilbage imorgen. Da han fik Nys 
om dette, sagde han: »Saa rejser vi ogsaa.« Og skpnt jeg straks syntes, det var umuligt, og desuden troede det 
kun var hans Sppg, saa blev det til Alvor alligevel. Ud fra den filosofiske Betragtning, at det i vasrste Tilfelde 
kun kunde gaa galt, ordnede jeg hastigt Slagplanen. Jeg lod mig af Christiane invitere til Skovtur idag, med 
foregaaendel90 

Nattelogis hos hende, for at vi, som raske Ungmper, kunde starte med Solen. Til dette Arrangement gav 
Foraddrenc villigt deres Tilladelse og rejste til Fpdselsdagen i Sorp. 

Men igaar Eftermiddags Kl. 6 vandrede to unge Damer ud ad Kongevejen. Ved Lundehuskroen blev de 



indhentede af en lukket Landauer. Landaueren holdt, D0ren aabnedes, og den ene af de unge Damer forsvandt 
ind i den, hvoipaa den hastigt rullede videre. 

Mens Christiane gik hjem for at belave sig paa Stuearrest — thi jeg forbpd hende idag at vise sit smukke Ansigt 
paa Kjobcnhavns Gader — kprte han og jeg til äventyrets Land. 

Han havde paa mine Spprgsmaal om, hvordan og hvorhen, svaret: »Bryd Dig om intet, mpd kun, som Du staar 
og gaar, ved Lundehuskroen. Jeg kommer da med Vogn og alt, hvad videre er forn0dent, og f0rer Dig til et 
afsides beliggende og om Hverdagen aldrig bes0gt Traktorsted, hvor en gammel Kone leverer Skovgsester Vand 
paa Maskine og, om det skal vrere, for gode Ord og Betaling en landlig Bespisning og et propert Nattelogis.«i9i 

Da jeg nu vel var sluppen ind i Vognen og havde sundet mig en Smule, maatte jeg le ved at se den Oppakning, vi 
drog ud med. Han forklarede: »Der er ikke mere, end vi akkurat behpver. I den ene Haandkuffert er dine Sager, i 
den anden mine. I Kurven er der Vin, og i Remmen er der, foruden en Hovedpude til Dig, Lagener for det 
Tilfaelde, at de, vi faar serverede, ikke er afdampede. — Jeg haaber, der i din Kuffert maa vaere, hvad der skal 
vsere.« — Det var der i Sandhed og mere til. 

For en Sikkerheds Skyld trak vi Gardinerne for Vognruderne. Jeg syntes, det var dejligt at sidde saaledes uden at 
ane, hvorhen vi kprte, drommendc, at nu rejste han og jeg paa /Eventyr i den vide Verden. . 

Og ,saa var vi i /Evcntyr landet. 

. . . Den gamle Kone stod paa Verandaen og b0d nejende Velkommen. Hun bar Gylden-stykshue og var ifprt et 
struttende grpnt Hver-garnsskprt. Hun var en rigtig trivelig og hyggelig Morlille og kaldte mig »Frue«. 

Vor Bagage blev baaren ind og Kusken dimitteret med Ordre om at stille meste Aftenl92 

Kl. 8. Og vi gik ned ved S0en for at vente paa, at Maden blev fserdig. 

Solen var lige i sin Nedgång. Vi saa dens Ildkugle synke til Jorden mellem Traerne, under bengalsk Belysning af 
den halve Himmel. Bogcncs Blade skinnede som nyslagne Dukater, og hen over S0en rislede Solnedgangslyset i 
glinsende Perlemorsfarver. Vi stod og saa afvekslende ind mod den glpdende Skov og ud over den blinkende S0. 
Fra Spens anden, ligeledes skovkransede, Bred l0d, förunderligt mer t og dog saa hoj t ideligt fjaernt, afmaalte 
Kirkeklokkeslag. Fra Underskoven spvnige A uglepip. Ellers ikke en Lyd. Vi stod, omslyngende hinanden, Kind 
mod Kind, tavse, betagne, lykkelige. 

Solkuglen forsvandt. Himlens Brand d0de hen, en bleg Skum ring slettede Farverne af S0en. 

Da lpd en kaldende Stemme fra det lille Hus, og vi gik ind . . . gik ind for at fortsaette äventyret i den gamle Fés 
Skovhytte. 

Jeg mindes kun, at Stuen var betrukken med blaat Tapet og bestroet med Sand; at der midt i Stuen stod et Bord 
med en grov, men skinnendel93 

hvid Dug, og paa Bordet to trearmede Splvlysestager, der gav den tarvelige Stue et Prag af hemmelighedsfuld 
Rigdom og Fornemhed. 

Og Maden. Hvor den lugtede godt og smagte lifligt, og hvor vi spiste maegtigt af den! Alt var som lige hentet fra 
Naturens Kokkon, baade den lyserpde Skinke og den petersillestoppede Kylling og den gule Omelet meel 
sukkerpudret brun Skorpe. 

Vi var saa glade og ubekymrede som B0rn, og den gamle Kone nuslede om os og passiarede med os og sagde, at 
hun var saa fornpjet over at se saadanne unge, lykkelige Mennesker hos sig. 

Da vi skulde have Kaffe, bad Konen, om ikke »Fruen« selv vilde låve den. Jeg gik med hende ud i Kok ken et. 
men maatte straks kalele ogsaa ham derud, for at han kunde beundre alt det dejlige gamle Kobbcrtoj. Paa en 
Hylde stod et helt Regiment glinsende rpde Maskiner, nogle tykmavede og smaa, andre slanke og elegante, med 
en Skorsten som en hpj Hat. 



-Saa var Klokken bleven ti, og det var Landtid at gaa til Ro. 

Julies Dagbog. 13194 

Mens han blev siddende for at ryge sin Cigar ud, f0rte den Gamle mig ad en knirkende Trappe op til 
»Gsestevserelset«. Det var lav-loftet, men rummeligt, duftende af Renskuret-hed og Violer. Af Möbler havde det 
kun en Servante, nogle Stole, et lille Bord og en Seng. Men Sengen var et Pragtstykke. Tykt mörkt Mahogni med 
Messingkugler og -Sirater — tung, stor, monumental. En Baldakin med falmede blomstrede Silkegardiner 
overhvaelvede den. Med Stolthed forklarede Konen, at hendes afdpde Mand i sin Tid havde kobt den paa 
Avktionen over en forlsengst henfaren Prinsesses Efterladenskaber. 

Konen tsendte Lysene, Onskede Godnat og gik. 

Jeg begyndte at klsede mig af. Jeg sad foran Spejlet i den Peignoir, han havde medfört til mig. Da faldt gennem 
AltandOrcn en Maanestribe ind til mig. Jeg rejste mig, aabnede Do ren — Aftenen var mild som ved 
Midsommertid — og jeg traadte ud. Aldrig har jeg set noget saa vidunderdejligt. Som et glitrende Solvspejl laa 
Spen i en Ramme af bolgcndc hvid Taage, der af og til splittedesl95 

og, for et 0jeblik, afslprcdc fantastiske Landskabstegninger med skarptbelyste Traeer, ombolgcdc af lpsrcvnc 
Taageflager. Saa samledes Taagen atter om Billedet, men snart dukkede et nyt frem et andet Sted. 

Jeg borte, at en Dor blev aabnet, men jeg vendte mig ikke om. Jeg foltc, at han var lige bag mig; jeg stod i salig 
Forventning, indsugende i hastige Drag den balsamiske Luft. 

Da laa hans Arm om mit Liv, hans Mund rörte mit 0re og — saa hviskende som et Pust af Sommernatsluften — 
sagde han: 

»Min lille Kone!« 

I det samme lod en daempet Sang ude fra Socn: »Fred hviler over Land og By . . .«, og fra Taagen gled en Baad 
frem, dragende en gylden Stribe efter sig. 

-Jeg vaagnede med en Fplelse af at have noget glsedeligt i Vente og fik 0jnene fulde af Sollys. »Hvad er 

dette? hvor er Du?« spurgte jeg mig selv og glippede med 0jnene for at blive rigtig vaagen. Saa saa jeg ham 
sidde i Skjorteaermer ved det lille Bord foran AltandOrcn. dybt og alvorligt optagen af at b arbe re sig. Jeg laa lidt 
og npd det kostelige Skue. Han skar de ynkeligste 
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Ansigter og haandterede Kniven paa den livs-farligste Maade. Jeg tsenkte: »Han skulde bare vide, at jeg ligger 
her og belurer ham. Nu har det arme Menneske af lutter Forfaengelighed pint sig med at vaagne tidligt, for at jeg 
ikke skulde se ham ubarberet, og saa overrasker jeg ham midt under de mindre flatterende Forberedelser.« 

Av! dér skar han sig. Jeg lo, saa jeg hoppede i Sengen. Han vendte sig, rakte som en Gadedreng Tunge ad mig og 
sagde: »Ja vent Du bare, til jeg er ferdig, saa skal Du' faa noget at le af, Du uartige Pige!« 

Lidt efter var han henne ved Sengen, trak mig i Nsesen, truede mig med en vaad Svamp og var fuldkommen 
kaad, men forferdelig spd og tillige glat om Kinderne, skönt ikke uden Blessurer. 

Vor Rejses anden Dag var begyndt. Ak! og altfor hurtigt endt. 

Hvordan vi tilbragte den? Som det /Lventyr-Prinscpar vi var: med at lege sammen som Kongebprn i et Rige, der 
var vort og smukkere end alle andre Riger; med at spise Mad og drikke Vin, der var finere og mere kvregcndc 
end almindelig jordisk Mad ogl97 

Drikke; med at vsere saa forelskede i hinanden, at vi syntes, vor Krerlighed for var for intet at regne. 

Det er passeret idag, og dog har det allerede gamle Minders vage Glans over sig. 

Jeg husker os siddende ved Spen og spisende Frokost: nylagte /Eg, frisk syrlig Bondeost og Mad k med tykt 



Fl0delaag. Jeg husker os staaende med den gamle Kone i hendes lille Gaard, fodrende de graadigt pludrende 
Hpns og den galant og selvbevidst beskedne Hane. Jeg husker os flakkende om i Skovens Tykning og mig 
forskrsekket klyngende mig ind til ham ved at se oppe i et Trae en Ugle, der lignede en gammel Heks og stirrede 
paa os med sine dagblinde 0jne. 

Jeg husker endelig vor Afsked med /Fventyrlandct — da Vognen holdt for Verandaen, og den gamle Kone rakte 
mig sin smukke Buket og sagde: »Guds Fred og Farvel, lille Frue, og se snart herud igen.« 

—Saa kprte vi da tilbage til Virkeligheden og den store By, hvor der er Forseldre og Synd og Sorg og ond 
Samvittighed. 

Da de fprste h0je Huse dukkede frem, lagde en knugende Angst sig over mit Hjrerte.198 

Og da vi mpdte den fprste Flytteomnibus, huskede jeg, at nu kom snart den Tid, hvor Sommerferien vilde skille 
ham og mig. 

Men da han saa, at jeg var bcdrovet, og han spurgte mig: »Er der noget, Du er ked over?« — da smilede jeg, tog 
ham med begge mine Arme om Halsen og saa ham ind i Ojnene, sigende: »Lad mig fortselle Dig det idag, hvor 
det er tungere for mig end nogensinde f0r at skilles fra Dig — lad mig fortselle dig det idag, at mangt og meget i 
mit Liv vil jeg maaske komme til at angre, men aldrig — horcr Du: aldrig — at jeg har vseret Din. c 

21. Maj. 

Jeg vaagnede i Morges med Orene fulde af Bjaeldeklirren, forgseves ledende efter den Dr0m, hvor Bjaelderne 
hprte til. 

Drpmmen var ganske forsvunden af min Erindring og havde kun efterladt denne lystige Klingren, der vedblev at 
forfplge mig hele Dagen og paa en aeggende, tilsidst irriterendel99 

Maade som en drilsk Nisseleg blandede sig ind i alle mine Tanker. 

Saa i Eftermiddag, som jeg sad og fantaserede om min Rejse til 2Eventyrlandet — sad og drpmte mig paany 
sammen med ham kprende ud til den gamle Bondekones Skovhytte, begyndte Bjaelderne igen lystigt at kime, de 
klingrede i Takt med Hestenes Hovslag, og se! Billedet i min Fantasi skiftede, det blev hvidt og vinterligt, 
Landaueren forvandledes til en Kane, og i Kanen sad han jeg> med Pelsvaerk over vor Bryllupspynt, flygtende 
bort fra det store Gaestebud til den afsides landlige K ro for at fejre vor Fest, vi to alene. 

Men fra den h0je Vinterhimmel blinkede Mormoders dejlige Ojne mildt og muntert ned til mig, mens Bjaelderne 
sang: »Nu din Tid! Nu din Tid!« 

22. Maj. 

Idag fjorten Dage rejser han paa Landet. Han skal bo i Vedbaek sammen med en Ven. 

Jeg finder det saa rimeligt, at han traenger til landlig Ro. Det kunde ikke et 0jeblik2OO 

falde mig ind at forlange, at han for min Skyld skulde blive i Byen. Det véd han naturligvis: han véd, han ikke har 
behovet at give mig nogen Förklaring. 

Alligevel vilde jeg vaeret glad, om han havde talt med mig om Sagen, saa jeg havde faaet Anledning til at sige 
ham, at jeg netop vil, han skal tage ud paa Landet og blive rigtig rask og stserk. 

26. Maj. 

For förste Gang har vi spadseret sammen paa Gaden. Jeg havde sagt til ham, at jeg iaften vilde se Feststadsen i 
Fplge med ham. Han rynkede Brynene og spurgte, om det var förnuftigt. Jeg svarede, at det var mig saa 
fuldkommen ligegyldigt. Jeg vilde nu vaere sammen med ham, om vi saa skulde i Avisen for det bagefter. 

Forresten tror jeg saamsen ikke et Menneske tog Notits af os. I Traengslen og den loyale Feststemning smeltede 
Folk saa yndigt sammen, at de glemte det dagligdags Stivstikkeri. Det nyttede jo dog ikke at forlange 



Prsesentation201 


og Visitkort af alle de Arme og Ben, man kom i selskabelig Förbindelse med den Aften. 

I Begyndeisen var han ikke rigtig i Hum0r og vilde absolut forsvinde med mig ind i u-illuminerede Sm0ger, hver 
Gang han saa et bekendt Ansigt. Men efterhaanden betoges ogsaa han af den familisere Noseh Ark-Stemning, og 
vi endte ganske dumdristigt, Arm i Arm, ved Fyrverkeriet i Tivoli. 

30. Maj. 

Der har ve re t Dage, hvor jeg syntes, han var ligesom lidt tre t og uoplagt. Jeg har da sagt til ham, at han vist var 
ked af, at jeg kom saa meget til ham. Han svarede altid, at det var en taabelig Indbildning; at han sikkert havde 
Dage, hvor han var modl0s, trist og nerv0s, og at det var »ugalant« (et Ord jeg hader!) af ham at lade mig merkc 
det, men at det kun var ham en Opmuntring og Behagelighed, naar jeg kom. Jeg maatte ikke vsere vred over, at 
han ikke altid kunde beherske sit daarlige Lune, der dels skyldtes hans »uelskvserdige Karaktér« (Koketteri!),202 

dels Fortredelighcder, hvori jeg ingen Part havde. 

Jeg har da bedt ham om at give mig sin Fortrolighed. Jeg vilde kun vsere glad, om jeg maatte faa Lov at dele hans 
Sorger, og han maatte jo vide, at der ikke var det i Verden, jeg ikke vilde g0re, hvis jeg paa nogen Maade kunde 
vsere ham til Hjselp. 

Men naar jeg sagde noget saadant, tog han mig paa Skodct, kaelede for mig og svarede, at jeg ikke skulde tage 
mig hans Gnavenhed nser. Det bctod altsammen ikke noget, jeg skulde bare lade som ingenting. 

Nu véd jeg, hvad der er i Yejen. Det er Pengesorger. 

Baade igaar og idag kunde jeg mserke, at han var meget trykket og urolig. Da jeg kom igaar, sagde han: »Bliv 
ikke vred over, at jeg beder Dig om at gaa snart. Men her kommer om lidt en Herre, som jeg nodvendigvis maa 
tale med«. Jeg vidste jo ikke den Gang, hvad det var, saa jeg opfprte mig vist meget urimeligt. Det var aldrig 
passeret mig f0r, at han havde bedt mig om at gaa. Jeg syntes, det var ondt af ham at jage mig bort, og jeg anede 
alt muligt slemt.203 

Jeg var endnu ikke videre s0d, da jeg kom igen idag, og surere blev jeg, da jeg fandt ham i det samme daarlige 
Hum0r. 

Vi havde en rigtig hyggelig halv Time, hvor det trak op til Uvejr hos os begge, saadan at han blev strammere og 
strammere i Ansigtet og jeg mere og mere graedefserdig. Omsider kom Udbruddet, da han efter en lang Pavse, i 
sin kpligste Tone, sagde: »Det tegner jo til at blive forfaerdelig gemytligt.« 

I det samme, han havde sagt dette, tud-skraalede jeg, og i det samme var han henne hos mig og bad mig i de 
pmmeste Ord om Tilgivelse. 

»Jamen, hvorfor er Du saa ond imod mig? Hvad har jeg gjort? Er Du ked af mig?« 

»Nej, Julie, jeg er ikke ked af Dig. Men jeg er saa forpint.« 

»Og Du vil ikke sige mig Grunden? Hvorfor maa jeg ikke vide, hvad der piner Dig, naar det i kk e er mig?« 

Saa fortalte han mig det Hele. Han skulde, inden han rejste paa Landet, skaffe en Mängde Penge, som han 
skyldte til Terminen, og han vidste endnu ikke, hvorfra han skulde faa dem. Og da jeg forundret sagde, at jeg204 

troede, han var rig, svarede han, at det troede alle, men det var en Fejltagelse. Han ejede nok en lille Kapital, men 
den stod forelpbig fast, saa han kun kunde hseve Renterne, og han havde i de sidste Aar levet i h0j Grad 
letsindigt. 

»Men naar Du nu ikke kan skaffe de Penge, Du skal have —?« 

»Ja, Du, saa er det meget slemt. Dog, Du skal ikke vsere bange. Pengene faar jeg nok tilsidst. Det er kun kedeligt, 
mens det staar paa.« 



Vi sad nu i Sofaen og snakkede förnuftigt sammen, og jeg var helt glad igen. Jeg syntes, jeg havde ham mere end 
nogensinde f0r, nu, da han ogsaa indviede mig i sine dagligdags Bekymringer. 

Men da jeg sagde til ham: »Vil Du g0re mig .en Tjeneste? Vil Du for Fremtiden lade v te re at bruge saamange 
Penge paa mig? Jeg bryder mig hverken om Gaver eller fine Middage!« — saa smilede han, kyssede mig og 
svarede: »Det er meget spdt af Dig, hvad Du dér siger. Men tro ikke, at det er Dig, som ruinerer mig. Nej, min 
egen lille Pige,205 

den Smule, vi har depenseret sammen, g0r desvaerre hverken fra eller til.« 

Og lidt efter, da han b0d mig et Glas Vin, sagde han: »Flvis Du mener, jeg t0r tilläde mig en saa vanvittig 
0dselhed?« 

Han kunde nu alligevel gserne have ladet v re re at drille mig. 

4 Juni. 

Jeg har kun set ham lidt i disse Dage. Han har haft saa travlt med sine Forretninger, og desuden har han vaeret 
npdt til at g0re en Del Visitter. 

Jeg har vaeret meget förnuftig og fundet mig artigt i min Skaebne. Selv da jeg igaar gik forgaeves og istedetfor 
ham fandt et Par undskyldende Linjer, holdt jeg mig brav. 

Men naar jeg taenker paa, at nu kommer den lange Tid, hvor jeg kun en ganske sjaelden Gang kan mpdes med 
ham, — nej, da t0r jeg slet ikke taenke videre, da dukker jeg blot mit Hoved og lukker mine 0jne og véd, at der 
ingen Redning er. 

Om sine Pengesager har han siden ikke talt. Jeg spurgte ham forleden, hvordan det206 
gik; men han slog det hen og sagde, at det klarede sig nok. 

5- Juni. 

Han er rejst. 

Jeg var hos ham de sidste Par Timer. Jeg spiste Frokost sammen med ham, og jeg hjalp ham med at pakke ind. 

Inden jeg gik op til ham, holdt jeg en lille Formaningstale til mig selv: Vser nu en klog Pige. Vis ham et muntert 
og behageligt Ansigt, saa han kan medtage en smuk Erindring om Dig. Lad ham fremfor alt ikke faa det Indtryk, 
at Du havde ventet, han for din Skyld skulde vsere bleven i Byen. 

Jeg traf ham i travl Aktivitet, livlig og oprpmt. Han snakkede ustandseligt l0s, alt imens han skrev Breve og fo'r 
frem og tilbage i Stuerne for at samle Ting sammen, han pludselig kom i Tanker om, at han maatte have med. 

Han var saa helt anderledes end ellers. Der var en febrilsk Uro over ham; hvert Ojeblik saa han paa Uret, som om 
han var bange for at komme for sent.207 

Frokosten blev jaget af. Jeg havde ingen Appetit; han slugte nogle Mundfulde, drak i ét Trrek tre, fire Glas 
Madeira og sagde: »Skal vi saa pakke?« 

Inde i Sovevserelset laa alt hulter til bulter. Paa Sengen og Stole: Klaeder, Fodtoj, Cigarkasser, Boger, Slips og 
Skjorter; paa Gulvet: Kufferter; Skufferne i Toiletmpblet var trukne ud og Klaedeskabsdpren stod aaben. 

Jeg begyndte at pakke. Saa kom han i Tanker om, at han havde glemt at k0be Skrivepapir, bad mig undskylde et 
0jeblik og 10b ud. 

Jeg stod i det af Rejseforberedelser opfyldte Vaerelse, og en knugende Forknythed greb mig. Mekanisk tog jeg 
Tpjet, Stykke for Stykke, lagde det sammen og anbragte det i den store Kuffert; jeg bpjede mig og rejste mig, 
ned og op, op og ned, Stykke for Stykke, nu det, nu det, og om lidt er det altsammen borte, og jeg alene . . . 
Alene! Jeg rejste mig forskraskket. Nej, nej, jeg vil ikke, jeg t0r ikke v re re alene! Han maa ikke rejse fra mig, jeg 
vil tigge og trygle ham om at blive hos mig, og han vil g0re, som jeg beder ham om, han kan ikke n ren ne at 



forlade mig.208 

Det vilde vsere ondt af ham, og han har ikke Lov at handle saa ondt imod mig! 

Da h0rte jeg Entréd0ren blive smsekket i. Han kom nynnende gennem Dagligstuen, -og da han traadte ind til mig, 
var jeg atter travlt beskseftiget med at pakke. 

»Hvor flink Du er!« sagde han og str0g mig henover Haaret. »Saa fin en Kuffert hat-jeg aldrig f0r haft.« 

Han stod ved Siden af mig, rakte mig Tingene og nikkede og smilede til mig. 

Pludselig sagde jeg: »Hvis jeg bad Dig om det, vilde Du saa lade vsere at rejse?« 

Han saa forundret paa mig, betsenkte sig og sagde: »Er det Alvor?« 

»Hvis det nu var Alvor?« 

Et nyt prpvende Blik og en ny Betsenk-ningspavse. Derpaa: 

»Saa blev jeg, naturligvis.« 

Jeg havde faaet det Svar, jeg pnskede. Alligevel gjorde det mig ikke glad. Vi stod og saa lidt paa hinanden, saa 
gik han hen til mig, tog mig om Livet og sagde, 0mt og inderligt, at han gserne blev hos mig, og at det slet ikke 
vilde vsere ham noget Offer at opgive sit Landliggeri. Hvorpaa jeg — natur-209 

ligvis — erklserede, at det kun havde vseret Narrestreger af mig at spprge. 

-Indpakningen blev fserdig i sidste Ojeblik. Drosken havde allerede ventet nogle Minutter. Han var nervps 

for at komme for sént, og vi tog i Hast Afsked. 

Jeg stod gemt bag et Gardin og kiggede ned paa Gaden. Han fik 0je paa mig, vinkede med Haanden og svingede 
med Hatten. Hvor han saa smuk og straalende ud! Som om han drog ud til Sejr og Lykke. 

Nu drejede Drosken om Hjprnet, og jeg lod Gardinet falde for. Jeg gik gennem Stuerne, kunde ikke losrive mig 
fra dem. Jeg satte mig i Sofaen, hvor jeg plejede at sidde med ham. Paa Bordet foran laa hans Album. Jeg slog 
det op og fandt frem et Billede af ham som seks Aars Dreng. Det sad jeg og legede med som en lille Pige med sin 
Dukke Jeg lagde det op til mit Bryst og vuggede det; jeg gav det tusinde Kys og Kseleord og sagde det, mens 
Taarerne 10b mig ud af mine dumme 0jne og plettede Billedet, at nu maatte vi To holde sammen, nu, da han var 
rejst fra os. 

Julies Dagbog. '42io 

. . . Indtil Pigen kom ind og med et forskrse kk et Udbrud sagde: »Men Gud, Frpken, sidder De her endnu!« 

Ogsaa jeg var bleven forskrsekket over hendes pludselige Indtrseden. Jeg rejste mig hastigt og gik, men Billedet 
havde jeg puttet i Lommen. 

7. Juni. 

Jeg var i Formiddags paa Posthuset og hentede folgcndc poste restatite-Tårzv: 

Vedbsek, 6. Juni, Aften. 

Du ksere Barn! Véd Du, at Du forkseler mig, og at jeg slet ikke fortjener det? Da jeg ved min Ankomst blev 
modtagen af dit meget spde, altfor spde Brev, fplte jeg mig baade glad og skamfuld. Jeg er — det er ingen Frase 
— ude af Stand til at g0re Gengseld, som Du fortjener det. Sserlig er jeg en saare klejn Brevskriver, medens Du, 
som saa mange Damer, er en Mester i at forsende Dig selv i en Konvolut. Jeg forsikrer Dig21 i 

at da jeg aabnede dit B re v var det, som om Julie lyslevende hoppede ud i Stuen og med begge Armene om min 
Hals fortalte mig en Msengde allerksereste Ting. 

Jeg skal nok skrive ofte til Dig, men Du maa npjes med korte Hilsener. Land-Dovenskaben har allerede grebet 
min Hjserne, saa jeg ligefrem med Skseldsord maa drive mig til at låve en grammatikalsk og ortografisk rigtig 



Saetning. Det eneste, min Hjserne i en Fart kan udtrykke, er, at jeg er meget forelsket i Dig og at jeg Isenges efter 
den 15de, naarjeg som Terminsherre g tester Hovedstaden. 

Vi bor i et Hus, der er knapt saa h0jt som vi selv, men som ligger fuldkommen dejligt lige ved Begyndeisen af 
Skoven og ejer en Billedsamling — Fremstillinger af himmelske og jordiske Ber0mtheder — der i Förening med 
Sddmselk, Svinesti- og Tang-Duft samt Sengegang Kl. 10 lutrer min Sjael til en maabende Barnlighed. 

Uden at blues ender jeg da med alle Kserlighedsepistlers yndefulde Slut- 

14*212 

ningsformular: »iooo Kys og Hilsner 
sendes Dig, min elskede Pige, fra din Dig 
oprigtigt elskende 
Aa 9- Juni. 

Det er dog hsendet f0r, at jeg i en Uge ikke har set ham. Hvorfor er da denne Uges Adskillelse saa langt tungere? 

Paa halvanden Time kan jeg naa ud til ham. Hvis jeg skriver til ham idag, at jeg kan ikke vente lsengere paa ham, 
véd jeg, at han kommer imorgen. 

Alligevel. Det er ikke det samme. 

Naar jeg gik paa Gaden f0r, vidste jeg, at jeg, hvad 0jeblik det skulde vaere, kunde m0de ham; jeg heste hans 
Navn paa Teatrets Plakater; jeg gik forbi hans Vinduer og kunde taenke mig ham siddende indenfor. For hvert 
Skridt, jeg tog, fplte jeg ham i min Nserhed; selv om jeg ikke mod t c ham, var han i den Luft, jeg indaandede. 

Nu vandrer jeg som en Vildfarende i en fremmed By. Jeg gaar paa Lykke og Fromme, og jeg véd, at jeg ikke vil 
finde det, jeg213 

spger. Jeg griber mig i at staa udenfor Teatret og studere de gamle, flsengede Plakater, 

Je§ kan styre i hvilkensomhelst Retning —jeg ender med at finde mig udenfor hans Hus, hvor der er rullet ned 
for Vinduerne i hans Lejlighed, der staar tom som efter et Dodsfald. 

Min Dag har kun to Lyspunkter. Naarjeg henter hans Brev, og naar jeg skriver mit. Bedst har jeg det, naarjeg 
skriver til Jham, for hans Breve er i kk e ham: de er kun Overfladen af ham, de er prsegede af hans Ulyst til at give 
sig hen, hans Angst for Fplsomhed, sagtens ogsaa, som han selv siger, af hans Landdovenskab. 

Men naarjeg, efter at de Andre er gaaet til Ro, sidder i mit lille Vserelse og fylder Ark paa Ark til ham, da kan 
jeg fpie mig ham saa tuer, at det er, som om jeg laa i hans Arme og talte med ham. Luften om mig bliver hed af 
hans Aande, jeg mserker, medens jeg sidder med bpjet Hoved, hans Kys paa min Nakke, og min Pen danser hen 
over Papiret i Takt med mit Hjaertes hastige Slag.214 

14- Juni. 

Jeg gik forleden derop, jeg har siden v re re t der hver Dag. Jeg har lét og grsedt over mig selv, men jeg maatte 
derop. Jeg sidder i hans Stue og fantaserer, at han lige har v re re t hos mig, at han kun er gaaet ud for at besprge et 
og andet, og at han straks igen vil vaere hos mig. 

Jeg sidder deroppe en Times Tid hver Dag, fortsaettende mit Arbejde med at sy Navn paa hans Drekkctoj og 
passiarende med hans Pige. 

Idag har vi haft travlt med at berede ham en festlig Modtagelse. Vi har stpvet af og poleret, saa alt straaler i fuld 
Pragt. Vi har stillet Bpgegrene og Blomster i Vaserne, og jeg har bestemt, hvad han skal have til Frokost. 

Det sidste, jeg gjorde, inden jeg gik, var at skrive et Goddag-Brev til ham, som skal modtage ham paa ham 
Skrivebord. 



Saa kom da, min Elskede: se, Brudehuset er smykket, og Bruden venter Dig. Din Brud, som ikke har anden 
Begaring i sit Hjerte end at v te re Din og til dit Behag.215 

15- Juni. 

Han var vist glad over at gense mig, han var meget s0d imod mig. 

Der er kun ét, jeg ikke forstaar: han blev et 0jeblik en Smule forstemt, da jeg viste ham, hvor flittig jeg havde 
v te re t med hans Dakketpj. 

Jeg spurgte ham, om han ikke kunde lide, at jeg sad i hans Lejlighed, naar han ikke var hjemme. Han svarede: 
»Det er ikke det. Men — Du er altfor god imod mig, jeg fortjener det ikke.« 

Det, finder jeg, er meningslpst. Han maa jo vide, at jeg ingen storre Glade kender end at arbcjdc for ham. Det er 
jo saa ganske selvfolgcligt. Hvordan kunde han da sige: »Du er altfor god imod mig?« Som om her var Tale om 
»Godhed«! 

Da jeg havde forklaret ham dette, drog han mig hen til sig og sagde halvt smilende, halvt alvorligt: »Kunde Du 
ikke holde en lille Smule mindre af mig?« »En underlig Bpn fra en Elsker,« sagde jeg. 

»Det er Beskedenhed,« fortsatte han. »Jeg synes, Du giver mig saameget og jeg Dig saa lidt.«Jeg tog ham i 
Frakkekraven, ruskede ham frem og tilbage og sagde: 

»Du er (Kys) et Vr0vl. Du er (Kys) sar og forkalet, undertiden drilagtig og ubehagelig. Du er alligevel (Kys) 
Verdens dejligste Mandfolk og (Kys, Kys, Kys) jeg elsker Dig.« 

Hvorefter han glemte sine Betaenkeligheder ved min altfor store Karlighed. 

7. Juli. 

Jeg fors0mmer min Dagbog for min Korrespondance. Til ham har jeg tusinde Ting at skrive. For min Dagbog 
hander der intet navnevardigt. Dagene glider ensformigt forbi mig som Markestenene paa en Landevej. Kun 
Lprdagene rager op i Ensformigheden. Lprdagene er min lange Sommervejs Milepale; thi om Lördagen kommer 
han til Byen for at modes med mig. 

Saa ruller jeg da Uge efter Uge evigt den samme Vej. Sondagen har endnu Lys af Lördagens Sol; men Mandag 
og Tirsdag er HaablOshcdcns mprke Tegn. Ved Onsdags-stenen dämmer Forventningens Skaer; i stigende 
Laengsel og Haab passeres Torsdag og Fredag217 

— indtil Lordagslykken anes i Nattens urolige 

Dr0mme, og jeg vaagner med Jubel i mit Hjaerte. 

* * 

Men naar jeg er paa hans Trapper, laegger der sig en Angst over mig. Hvordan vil han tage imod mig? Vil hans 
Ansigt lyse af den Gensyns-Glsede, som jeg har dr0mt om, eller vil det m0de mig med det Prag af Anstrangthed 
og Trathed, som jeg en og anden Gang synes at have iagttaget; som maaske er en taabelig Indbildning, men som 
undertiden, naar jeg sidder alene, stiger frem for min Erindring og fylder min Sjal med tunge, blaasorte, 
radselindgydende Skyer. 

Og Ångsten lammer min Glade, saa jeg ikke straks kan vare s0d og elskvardig imod ham, som jeg garne vilde. 
Og han misforstaar mig; jeg ser de nervpse Blink i hans Ojne, og jeg er vis paa, at han finder mig lunefuld og 
utaalelig. 

Men han siger intet; drikker kun hastigt en Mängde Vin og tvinger ogsaa mig til at drikke.218 

Javist hjälper det at drikke. Et lunt, blpdt Velbehag risler dulmende gennem Sind og Legeme. Alle mprke, tunge 
Tanker bortdunster som Taage for Sol; den dumme Angst forsvinder, man faar Munden paa Gled, man rykker 
hinanden narmere, og, naar man sidder Haand i Haand og 0je i 0je, da er der ingen nervpse Blink langer, ingen 



Misforstaaelse og Lunefuldhed, da glemmer man Ugens seks andre Dage for denne den syvendes ene 

saliggprende Time. 

* * 

* 

Bagefter tager jeg ham i Forh0r. Han maa afkeggc nojagtig Beretning om Alt og Alle i de forldbne Dage. 

I Begyndeisen forsikrede han, at der ingenting var at berette. Dagene gik med Badning, Driveri, Rygen, Spisen 
og Soven. Efterhaanden har jeg dog faaet ud af ham, at han f0rer et ret bevaeget Landliggerliv. Han har paa 
Hotellet, hvor han spiser til Middag, gjort adskillige Bekendtskaber; han spiller Croquet og Lawn-Tennis med 
unge Damer, og han har vseret inviteret baade til Middagsselskaber og Skovture.Navnlig er der nok en Enkefrue 
med to Dptre, som han med Iver dyrker. 

Fprst, da han omtalte disse unge Damer, var det med meget Forbehold; han spgte naermest at give det Udseende 
af, at han med sin bedste Vilje ikke kunde undgaa dem. De plagede ham med Invitationer og med Opfordringer 
til Deltagelse i alskens landlige Adspredelser. 

Jeg begik da den Fejl at lade, som om jeg var jaloux. Dette morede ham aabenbart, og nu stikker han mig evig og 
altid disse Frokncr med alle deres fortryllende Egenskaber i Naesen. Jeg véd jo nok, at det skal vaere Sp0g; men 
det piner mig alligevel, hvad jeg dog ikke synes, jeg kan v te re bekendt at tilstaa. 

Tvsertimod spprger jeg ham stadig om hans to smaa »Veninder«. Han luevncdc sig da sidst paa en Maade, jeg 
ikke kunde lide. Han begyndte at tale om Erik, som han paastod, han hele Tiden havde vasret jaloux paa. 

Stakkels Erik! Hver Gang, jeg tasnker paa ham, bliver jeg trist. Han holdt sikkert forferdelig meget af mig, ellers 
kunde han220 

ikke have taget det saa fint og smukt, da han fik Vished om, at jeg ikke kunde blive hans. 

Nu sidder han i Berlin, og jeg hprer aldrig direkte fra ham. Men til Moder har han en Gang imellem skrevet, og 
hun har vistnok ogsaa svaret ham. 

Da han nu forleden kom med sin Hentydning til Erik, fortalte jeg ham — for jeg vilde ikke oftere have den Sag 
bragt paa Bane, — hvordan det i sin Tid var endt mellem Erik og mig. Jeg fortalte ham, at Erik havde spurgt mig, 
om jeg vilde blive hans Kone, og at jeg havde maattet svare Nej. 

»Hvorfor, behöver jeg vel ikke at sige Dig«, tilfojcdc jeg. 

Han saa, ligesom skamfuld, paa mig og sagde kun: »Jeg beder Dig om Tilgivelse«. 

Men lsenge efter var vi begge alvorlige. 

13. Juli. 

Ja, det var et vanvittigt Indfald af mig, men jeg blev ogsaa haardt straffet for det. 

Vejret var saa henrivende imorges, jeg lasngtes saa meget efter ham, og jeg syntes,221 
det kunde vaere morsomt uforvarende at overraske ham med et Bes0g. 

Jeg fik fat i Christiane, og vi tog med Formiddagsbaaden. Vi gik i Land i Skodsborg, og dér blev Christiane, 
medens jeg vandrede videre ad Strandvejen til Vedbaek. 

Jeg gik forbi Huset, hvor han bor, men turde, af Hensyn til hans Ven, ikke gaa derind. En Dreng, jeg mpdte, fik 
jeg til at bringe ham den Besked, at en Dame, der gaerne vilde tale med ham, ventede ham ved Indgangen til 
Skoven. 

Jeg ventede omtrent en halv Time. Endelig saa jeg ham komme hurtig henad Vejen. Jeg stod inde mellem 
Traeerne med Parasollen dsekkende for mig, for at han ikke straks skulde kende mig. Fprst da jeg hörte hans 



Skridt lige ved, traadte jeg frem og slog Parasollen til Side. 

»Hvad! Er det Dig?« udbr0d han, og i det samme forstod jeg, at det var en Dumhed, jeg havde gjort. 

»Hvem anden skulde det vel vsere?« 

»Nej, Du har Ret. Jeg taenkte bare, det maaske havde vasret en Narrestreg, Nogle af dem herude havde fundet 
paa. Undskyld,222 

det varede saa lasnge, inden jeg kom; men jeg var henne paa Hotellet og spillede Croquet. Det var da morsomt at 
se Dig. Er Du her med dine ForaHdre?« 

»Jeg er alene. Jeg er taget ud for at bespge Dig.« 

»For at bespge mig? Men det gaar jo ikke an, at vi viser os sammen her.« 

»Jeg havde ogsaa tasnkt, vi skulde tage et eller andet Sted hen.« 

Vi stod og saa lidt paa hinanden. Saa sagde han: »Jeg vil hellere straks sige Dig, som det er. Du maa ikke blive 
vred, Du maa tro, at jeg ogsaa er meget ked af det: jeg kan ikke idag vasre til din Disposition. En hel Del af 
Landliggerne har netop til idag arrangeret en stor Udflugt, og jeg har bestemt lovet at tage med. Jeg kunde jo 
hellerikke vide —« 

»Nej« — afbrpd jeg ham. »Du kunde naturligvis i kk e vide, at jeg vilde komme og forstyrre Dig.« 

Hans Ansigt fik sit nervpse Udtryk. 

»Du tager Sagen lidt urimeligt,« sagde han. 

»Ja, det gpr jeg vist. Undskyld baade det og at jeg er kommen til Ulejlighed. Nu223 
gaar jeg med det samme. Farvel og god Forn0jelse.« 

»Du behöver da ikke at gaa straks. Vi skal fprst afsted om en Times Tid.« 

»Aa jo, det er alligevel det bedste. Hvor skulde vi tage hen i den korte Tid? Og Du kunde jo let kompromittere 
Dig ved at vise Dig sammen med mig.« 

Han beholdt min Haand ltenge og saa, hovedrystende, alvorligt paa mig: 

»Du er ganske uretfserdig imod mig,« sagde han endelig. »Tror Du, det er for min Skyld, at jeg i kk e vil vise mig 
sammen med Dig?« 

»Nej, Du har Ret. Det er naturligvis for at vaage over mit Rygte. Det har Du jo altid va ret saa 0m over.« 

Han svarede mig ikke; släp min Haand, mumlede et Farvel og gik, uden at vende sig om. 

Jeg kunde have slaaet ham ihjel. Men da jeg saa ham langsomt forsvinde, og han stadig ikke vendte sig om — da 
maatte jeg med Vold beherske mig for ikke at kalde ham tilbage.224 

Og da han helt var forsvunden, sank jeg- sammen i Fortvivlelse. Jeg laa sam men k roben og hulkende inde mellem 
Traserne, tryglede ham om Tilgivelse og sagde, han maatte slaa mig og mishandle mig, blot ikke gaa fra mig og 
lade mig vsere alene. 

-Men da jeg atter vilde gaa ned mod Strandvejen, saa jeg to Char-å-banc'er komme k 0 ren de mig impde; jeg 

syntes, jeg paa den forreste saa ham mellem et Par unge Damer, og jeg skyndte mig ind i Krattet, for at han i kk e 
skulde faa 0je paa mig. 

16. Juli. 

Sorgen forsvunden er, G heden paany oprunden er. Vi har forklaret os og forsvaret os. Vi har tilsidst sluttet evig 
Fred og beseglet Freden ved virkelig uskrpmtede Favntag og Kys, der hverken var Broder- eller Judaskys, men 
rigtige, oprindelige Kys, dem, Adam og Eva i sin Tid tog Patent paa. 



Det blev mellem vore Festdage en af de smukkeste. Netop den morkc Baggrund og den alvorlige Begyndelse gav 
den en saeregen Charme. Vi fplte begge ligesom Trang til at225 

bpde paa udstandne Genvordigheder ved at va:re ekstra gode mod hinanden. Han var ganske som hin fprste Dag, 
jeg bespgte ham, ligesaa ridderlig og fin, ligesaa vagtsomt og varsomt ordnende Alt til mit Behag, indsvpbcndc 
mig i en Luft af den 0mmeste Hensyntagen. 

En mildt vemodig Stemning — en Sol-nedgangs-Stemning — fik Dagen tillige, fordi det var vort sidste M0de 
inden min Afrejse til Sor0, hvor jeg skal v re re tre Uger sammen med Moder. 

Det er tungt at skilles fra ham. Var denne Dag ikke kommen, som den kom, skulde ingen menneskelig Magt 
drevet mig bort fra hans Nserhed. Nu t0r jeg rejse. Denne Dags Minder vil lyse over min Ensomhed. Jeg véd, at 
hans Krerlighcd er uforandret. 

Og af min mindre vellykkede Vcdbrek-Tur kan jeg nu le. Du gode Gud, hvilken Martyr jeg den Dag var i mine 
egne Tanker — ikke mindst, fordi jeg, uden Penge i Lommen, maatte vanke sulten om, mens han — naturligvis! 
— fraadsede i de lrekreste Sager. 

Julies Dagbog. 15226 

Sor0, 20. Juli. 

Tusind Barndomsminder mylrer frem fra hver Plet hernede. Her var det, at Erik og jeg i Ferierne flakkede om 
sammen, paa Ro-ture i S0en og paa Fuglejagter i Skovene. 

Det staar der endnu, det gamle Egetrre. der fyldte min Barnefantasi med den mprkeste Rsedsel og alligevel drog 
mig til sig. Det gamle, srert forvoksede Trae, hvis Grene vred sig som vserkbrudne Kaempelemmer og som husede 
hele Haerskarer af Luftens graadige Proletärer, de fattigklaedte, altid utilfredse og skrigcndc Raager. 

Her ved dette Trae var det, at Erik udfprte en Bedrift, som vakte baade Skraek og Beundring hos mig. 

En Dag, vi kom derhen, fandt vi Raage-haeren i det vildeste Raseri. Under raa, hadefuld Skrigen jog den i sorte 
Skyer frem og tilbage over Träsets Krone. Jeg klyngede mig angst til Eriks Arm og spurgte, hvad der var paa 
Facrdc. Han pegede op og sagde: »Se, Uglen dér! Det er den, de vil myrde.« 

Nu saa jeg den, den tunge, blpde Fugl, der i blind Rsedsel — af og til udstpdende et227 

fortvivlet, skingrende Kampskrig — baskede frem og tilbage mellem sine Dodsfjcnder. •Allcrcdc bar den 
Maerker af deres Angreb, dens Fjer dryssede gennem Luften. 

»Freis den!« raabte jeg til Erik. 

Da bojede han sig ned, greb en skarp Flintesten, tog hastigt Sigte og slyngede den. Uglen slog et Par Slag med 
Vingeme, saa foldede de sig sammen, og tungt sank den d0d til Jorden, nogle faa Alen fra os. Et 0jeblik 
forstummede Raagerne. Saa begyndte de igen, fprst enkeltvis, ligesom forundret sporgende, derpaa i truende, 
forbitret Kor, der rettedes mod os. Og da Erik tog den d0de Ugle, og vi gik bort med den, fulgte den opbragte 
Raagehser, hvis Bytte vi havde rpvet, os med hsese Haevnskrig. Med Stenkast, Klappen i Hsenderne og Raab 
skrsemmede Erik den af og til et Ojeblik tilbage. Men straks efter tog den fat med fornyet Kraft: nsermere og 
nsermere, lavere og lavere fl0j den, og tilsidst var jeg saa ude af mig selv af Angst, at jeg benede af det bedste, jeg 
kunde, og smittede Erik med min Forskrsekkelse, saa han ogsaa i L0b flygtede for de rasende Fugle.228 

Men fra den Dag af naermede jeg mig aldrig uden Hjaertebanken det gamle Raage-Trse. 

Og endnu igaar, da jeg var derhenne, syntes jeg i Fuglenes Spektakel at hpre Trusler om Hsevn, og jeg onskede, 
at jeg havde haft Erik ved min Side til at beskytte mig. 

26. Juli. 

Han g0r stadig Undskyldninger for sine Breve, at de er saa faa og saa smaa. Jeg naegter ikke, at de undertiden 
synes mig lidt fattige. Men jeg forstaar, at han, der overhovedet har vanskeligt ved at give sine Fplelser Udtryk, 



ikke egner sig til Brevskrivning. 

Nu, da jeg kender ham saa godt, volder hans Breve mig ingen alvorlig Sorg, kun maaske en 0jeblikkelig 
Skuffelse. 

Men jeg tr0ster mig ved at skrive dobbelt saa langt og dobbelt saa ofte til ham. To Gange om Dagen skriver jeg 
til ham; han faar Brev med hver Post. Naar jeg skriver mit Aftenbrev, véd jeg, at han er ifserd med at lsse mit 
Morgenbrev, og naar jeg sidder ved mit Morgenbrev, har han det Brev, jeg229 

skrev forrige Aften. Saadan bygger jeg en Bro, der aldrig afbrydes, mellem ham og mig. Han har mig altid hos 
sig. De smaa Vedbaek-Frpkner skal ikke erobre ham fra mig. Jeg er baade Morgen og Aften hos ham og passer 
paa ham. 

Jeg er förnuftig, og jeg siger: lad ham blot nyde sin Ferie og tage alle de smaa Fornpjelser, Landopholdet kan 
bringe ham. Hvad Ulykke er det, om han g0r en Smule Sommerkur og bliver feteret? Han er jo dog til Syvende 
og sidst min. Han har sagt mig det, og jeg tror ham. Jeg tror ham blindt og vil ikke forbitre mit Sind med nogen 
lav Mistanke. 

Men skulde han et 0jeblik f0ie sig svag, da er jeg der med mine Breve og kalder ham tilbage til Dydens Vej. 

Som en trofast Skildvagt mpder jeg Morgen og Aften og bevogter hans Telt mod alle lumske Angreb. 

31. Juli. 

Han skiiver, at han har faaet Ordre at m0de til Pr0ve den 8de Avgust. Det er Dagen f0r Moder og jeg rejser fra 
Sor0.23O 

Jeg har nu faaet en udmsrket Idé: Han skal den 7de konirne hertil og tilbringe sin Feries sidste Dag samnien med 
mig. Det lader sig brillant g0re. Ingen her kender ham, og vi kunde modes i Skovene, hvor jeg ofte spadserer 
mange Timer alene om. Jeg véd flere henrivende Steder, hvor der aldrig kommer et Menneske. Saa pakker jeg 
mig i Smug en lille Madkurv, kpber en Flaske god Vin, og saa skal han for en Gangs Skyld va:re min Gsest. 

Jeg opgiver ikke den Idé. Den skal realiseres. De Vanskeligheder, der bliver, skal jeg sagtens overvinde. 

3. August. 

Naturligvis har han Betsenkeligheder. Han . skriver: »Er det nu klogt? Det kunde jo blive meget morsomt, men 
husk, at vi alligevel snart ses i Kjobenhavn. Er det da vaerd, at Du udssetter Dig for de Farer, der dog altid er 
forbundne med et M0de paa Sor0-Skovenes alfare Veje?« Og han ramser op en Maengde231 

»sset at«, der uden Tvivl er sserdeles förnuftige, men som jeg blseser et lystigt Stykke. 

Nu skal han blive saadan bombarderet med Breve, at han nok tilsidst giver sig. Herregud, han risikerer da 
ingenting, og naar jeg nu vil! 

Nej, min kloge Hr. Ridder, I saette Eders alle r h Oj ti cl e 1 i gs te Saet-at-Ansigt op. Jeg svarer som den forelskede Pige, 
jeg er: »Om saa Sor0s Skove var fulde af Fsedre, Modrc, Onkler, Tanter og andre vilde Dyr, vil jeg dog paa 
Spndag m0de min Ridder dér!« 

Og lad( os saa se, om Ridderen ikke blues ved at vacre mindre modig end sin Brud. 

5. August. 

Viktoria! Han kommer. 

»Trods mangehaande Betsenkeligheder« skriver han. Ja vsersgod. Nser ligesaa mange Betsenkeligheder, Du vil, 
naar Du hare kommer. Jeg ser det hetsen k som mc Ansigt, hvormed han har forfattet sin Kapitulation. Jeg ser ham 
virre med Hovedet, halvt gnaven, halvt smilende over sin Svaghed. »Pokkers Unge,«har han sagt til sig selv. 
»Hun er saa blid og saa engleagtig, og saa vikler hun mig alligevel om sin Lillefinger — meget lille Finger.« 

Nej, Du skal saamsen ikke skamme Dig, fordi Du denne Gang fpjer mig. Jeg lover Dig at g0re hundrede Gange 



Gengseld. 

»Jeg kommer altsaa efter al Rimelighed,« ender han. »Dog beder jeg Dig huske, at der kan komme Hindringer. 
Jeg siger det ikke, fordi jeg tror, at der kommer nogen Hindring, men fordi jeg af Erfaring véd, hvor daarligt 
forberedt Du er paa .at mpde et skuffet Haab.« 

Jeg takker skyldigst, vise Mand. 

Jeg skriver nu atter til ham, og jeg skal ikke glemme at meddele ham, at jeg betragter f. Eks. Jordskaelv som en 
gyldig Udeblivelses-Grund. 

7. August. 

(Brev indlagt i Dagbogen.) 

Vedbsek, den 6. August. 

Ksere Julie! Lad mig begynde dette 
Brev, der vil volde Dig stor Sorg, med en233 

Forsikring, som jeg beder Dig tro: Da jeg i mit sidste Brev talte om mulige Hindringer for mit Bespg i Sorp, 
anede jeg ikke, at jeg idag vilde skrive det, der nu fplger. 

Jeg vilde gserne, Du skulde tro — selv om Du ikke forstaar det — at dette er noget, der er kommet uden klar og 
bevidst Förberedelse som noget nodvendigt. uundgaaeligt, som noget stserkt og tvingende, noget, der maatte nu 
saa vaere. Men naturligvis har det 1 renge ulmet i mig, stille og langsomt arbejdet sig frem. Der var 0jeblikke, 
hvor jeg fplte det; men jeg tvang mig til at tro, at det ikke betpd noget, og saa fulgte der igen Tider, hvor jeg trygt 
sagde til mig selv: Det var kun en taabelig Indbildning, en forbigaaende, intetsigende Misstemning — alt er 
endnu som f0r. 

Indtil pludselig Sandheden sprang frem som en uafviselig Flamme i min Sjael. Det er forbi, det maa vaere forbi. 

Ja, Julie — det meget slemme og tunge, jeg har at maelde Dig, er, at det maa vaere forbi mellem Dig og mig.234 

Jeg kan og vil ikke lyve for Dig; jeg siger Dig, som det er: Jeg er saa traet, saa hjaelpelpst traet, at jeg ikke kan 
mere 

Dette kom til klart Udbrud imorges, da jeg fik dit sidste Brev. Jeg var endnu ikke staaet op, da det blev mig 
bragt. Jeg ventede Brevet, jeg vidste jo, at det vilde komme. H0r mig nu roligt, d0m mig ikke straks: Jeg laa og 
pnskede, at der for en Gangs Skyld intet Brev maatte vaere; jeg var ligefrem hjaerte-angst for at se min Vaertinde 
traede ind med det tykke Brev, hvis Udskrift, Överskrift og Underskrift jeg kunde udenad/.; og hvis Indhold — 
ak! —jeg ogsa A l syntes at kende paa Forhaand. Saa Jäa Brevet paa mit Sengetaeppe; som en Mare tyngede det 
mit Bry st med tilsinde ubestemte Angster. En graa Knu A én lammede min Hjaerne og fyldte min Sjael med en 
Fortvivlelsens Fede: Jeg kunde ikke overvinde mig til at bryde Brevet og laese det. 

Hvor laenge jeg laa saadan, véd jeg ikke. Der var i kk e faste Tanker i mit Hoved, kun denne tunge graa 
Knugen,235 

der gjorde mig saa traet og undertiden dyssede mig i en kort, angstfuld Slummer. 

Omsider rev jeg mig med et Ryk ud af min Dvaletilstand. Jeg sprang op, slog Gardinerne til Side for det fulde 
Dagslys, og som en Befrielse, naesten som en Fykke steg den sikre Bevidsthed frem: Det er forbi, det maa vaere 
forbi. 

Jeg vil fremdeles ikke lyve for Dig, jeg vil ikke besmykke mine Tanker og Fplelser. Det -var Fykke, jeg straks 
fplte. Jeg fplte mig saa let og fri. Figesom genfpdt, med nye Kraefter og nye Forhaabninger. 

Men da jeg saa for lidt siden tog Papir frem for at skrive til Dig, forstod jeg, at det tungeste endnu var tilbage. 

Thi Sagen er jo den: Jeg har intetsomhelst at bebrejde Dig, jeg har .tvsertimod kun Tak og atter Tak at bringe Dig 



for alt det dejlige, Du har bragt mig, for al din s0de Kserlighed. 

Og alligevel kommer jeg nu til Dig og siger: Det er forbi. Jeg er trset. Du faar slippe mig, hvor haardt, hvor 
uretfserdigt det end er.236 

Men det allermest fortvivlende er, at Du sandsynligvis slet intet vil forstaa af det altsammen. Du vil kun forstaa, 
at jeg svigter Dig, trods al din store Kserlighed, og Du vil enten tro, at jeg handier i Galskab, eller Du vil tro, at 
jeg hidtil har lojet som en Bandit. 

Og saa er Sandheden dog den, at jeg hverken er gal eller har lpjet, men at jeg er et frihedssygt Menneske, der 
lammes paa /k v ner og Hum0r, saasnart et Forhold begynder at indsn0re mig. 

Ser Du, da vi to i sin Tid laerte hinanden at kende, da troede jo hverken Du eller jeg, at det vilde blive til mere 
end et flygtigt Ojebliks uforpligtende Glsede. Det var et Lune, en Stemning hos os begge, der var ingen Tanke fra 
nogen af Siderne om et fast og varigt Forhold, end sige om evig Kserlighed. 

Da skete det, at vi virkelig blev forelskede. At jeg elskede Dig, beh0ver jeg naeppe at forsikre. Selv om jeg ikke 
ofte — hvad Du drillende bebrejdede mig — har sagt det, vidste Du det af2 37 

min Stemmes Klang, af mit Blik, af hele mit Vassen, der ikke lagde Skjul paa, hvor dyrebar Du var mig. Du kom 
til mig som noget nyt og förunderligt, saa uberprt og troende, og Du vakte hos mig Fplelser mere sarte og 0mme, 
end jeg hidtil havde kendt. Jeg f0lte mig i vor Kserligheds Morgenrpde som en lykkelig Opdager og Erobrer, fri, 
stserk, svulmende af Vilje og Avne til nye Bedrifter. 

Vi elskede hinanden; men vor Kserlighed var af forskellig Race. Jeg vat-forelsket som en i kk e uerfaren Mand og 
som en Mand med artistisk Frihedstrang. For Dig var Kserligheden dit Livs alt og eneste, og Du havde intet andet 
0nske end at give Dig og eje mig helt og uden Begrsensning. 

Jeg vilde nyde vort Forhold som Oaser i Flverdagslivets Orken. Du vilde, at det skulde fylde hele vort Liv. 

Og saa kom det ganske naturligt, at din ungt voldsomme og staerke Kserlighed 10b min mindre haardfpre 
Kserlighed trset.C' 

238 

Vort Lorhold formede sig til noget stprre og alvorligere, end jeg kunde og vilde magte. Og det gjorde mig 
efterhaanden bange. Jeg saa, hvordan din Kserlighed voksede Dag for Dag, jeg fplte, hvordan Du bandt Dig 
fastere og fastere til mig, og, Egoist som jeg er, reagerede jeg mod denne din stadig inderligere Sammenleven- 
Dig med mig. Jeg begyndte at f0ie Ubehaget ved at blive ansvarlig for et andet Menneskes Liv, jeg folte mig 
hsemmet i mine Bevsegelser, fastholdt, ufri. Og det Ojeblik kom, hvor jeg maatte bryde ud, atter have Plads om 
mig til alle Sider, atter vsere ene og fri. 

Desuden, den Vanemsessighed, der efterhaanden kom over vort Lorhold, pinte og forstemte mig. Mennesker som 
jeg og mine Lige frygter netop /Hgtcskabct, fordi det er Kserligheden reguleret og sat i System. Men vore Mpder, 
der i Begyndeisen havde det Uventedes, det Tilfseldiges og TEventyrliges Ynde, blev snart og mere og mere et 
vedtaget, mpnstervserdigt ordnet Pligtforhold. Vi 

0239 

saas de og de Dage til bestemte Tider, efterhaanden saas vi saa og saamange Timer hver Dag. Der var ingen 
Overraskelse, intet uventet, intet tilfseldigt lsenger; kun en daglig Gentagelse af et og det samme. L0r, naar Du 
skulde komme til mig, var det mig en Pest at forberede alt til din Modtagelse. Og naar vi skiltes, spurgte jeg med 
forventningsfuld Skselven: »Ses vi snart igen?« 

Der kom siden Dage, hvor jeg maatte tvinge mig til at sige den staaende Af-skedsfrase: »Vi ses vel imorgen?« og 
til, naar Du kom, at spprge: »Hvad vil Du drikke? Onsker Du Cigaret med eller uden Mundstykke?« 

Jeg havde haabet, at det skulde hjselpe, naar jeg flyttede paa Landet og vi en Tid ikke saas saa ofte. Men desvserre 



er der noget, som hedder Breve. Ved personligt Samkvem er der dog Mulighed for Variation. Breve er den mest 
retlinede Ensformighed. De begynder og ender med Fraser, som hoj st kan veksle i Ordstillingen; de forsendes og 
ombringes til regelmaessige Klokkeslet; de m0der,24O 

som Soldater, i Konvoluternes altid samme Uniform og med reglementerede Fri maerke-Epau letter. 

Alt dette bctod for Dig intet. For mig blev det Flyvesandet, der langsomt tyngede min traette Kaerlighed til Jorden. 

Thi det er Begyndeisen og Enden paa, hvad jeg har at tilstaa Dig. Jeg er traet. Jeg kan ikke laenger. Jeg maa v re re 
fri. 

Jeg fpler, medens jeg skriver dette, min Traethed til den Grad, at jeg end ikke kan sige Dig alt det Gode og 
Varme. mit Hjaerte dog gemmer for Dig. 

Ogsaa synes det mig naesten uvaerdigt at pynte med smukke Ord paa dette Brev, som bringer Dig et Budskab, Du 
med Rette vil finde brutalt og uretfaerdigt. Jeg 10 ler det jo selv. Jeg ser det oprprcndc i, at vort Forhold brydes, 
egenlig fordi Du har elsket mig for höjt. 

Alligevel, det maa saa vaere. Alle Indvendinger draebes af mit traette: Jeg kan ikke mere. 

Og det er ikke noget, som gaar over i Morgen eller i Overmorgen. Tro ikke241 

det. Nej, det er forbi, og baade Du og jeg g0r bedst i ikke at fors0ge at kalde det til Five igen. Hvad der herefter 
fulgte, vilde kun blive grimt. 

Du har tit og ofte sagt til mig: »Fov mig altid at vaere aerlig imod mig. Den Dag, Du f0ler Dig traet af vort 
Forhold, skal Du straks sige det til mig. Jeg kan taale, at Du bryder med mig. Jeg kunde aldrig tilgive Dig, hvis 
jeg opdagede, at jeg havde levet paa Naade og Medlidenhed hos Dig.« 

Den Dag, Du saaledes forudsaa, er nu kommen. Og jeg siger Dig det aerligt, som Du har förlängt det af mig. 

Du vil maaske indvende: Du har dog bedraget mig; thi Du har allerede laenge vaeret traet. — Dertil svarer jeg: 

Min Traethed har ikke f0r vaeret mig bevidst; jeg har intet haft at tilstaa Dig; thi jeg havde intet tilstaaet for mig 
selv. 

Naar vi nu skilles, vil vi derfor begge kunne mindes vor Kaerlighed som en sk0n og dejlig Oplevelse; ingen 
Bitterhed vil blande sig i Erindringen. 

Julies Dagbog. 16242 

Selve Adskillelsens Stund er altid bitter. Jeg t0r slet i kk e taenke paa, hvilken Fortraed og Smaerte jeg nu volder 
Dig. Men naar en Tid er gaaet, og vi atter ses — mere rolige, end vi nu kunde mpdes — da tror jeg, Du vil sige 
som jeg, at vi skiltes netop i det rette Ojeblik, og at vi forte vor Kaerligheds Skjold uplettet ud af Staevnet. 

Farvel, og pr0v paa at dom mc mig ikke altfor straengt. 

A. 

8. August. 

Dagen gik, og Natten gik. Det er blevet en ny Dag; det var igaar, at det skete, og alligevel lever jeg. 

Altsaa draeber Sorgen ikke, og jeg draeber mig ikke af Sorg. 

Da jeg havde faaet hans Brev og jeg havde last det to Gange, f0r jeg forstod, at det hverken var en Sp0g eller en 
Misforstaaelse, da graed jeg ikke og besvimede ikke. Jeg var ganske rolig, saa underlig klart og koldt 
reflekterende. »Det er altsaa forbi,« sagde243 

jeg h0jt hen for mig. Min Stemme l0d t0rt, naesten ligegyldigt. Jeg taenkte: »Du burde vist have sagt det med 
mere folclsesfuldt Udtryk.« Men der var ingen Folclsc i mig. Alt var som stivnet: mit Hjaerte bankede ikke, mine 
Nerver dirrede ikke. Selv mit Ansigt, syntes jeg, var blevet stift, Huden strammede mig, jeg strpg mig over det 
og jeg fortrak det til Smil for at faa Bevaegelse i det. 



Jeg gik ud. Hvorhen vidste jeg ikke. Men en Stemme inden i mig sagde uophdrligt: »Du kan umuligt blive her. 
Du maa bort herfra, inden nogen af de andre ser Dig.« 

Jeg m0dte Folk, jeg kendte; jeg hilste paa dem, og med en gammel Fröken talte jeg. Hun fortalte mig en lang 
Flistorie om en Sygdom, hun nylig var kommen sig af. Da vi skiltes, sagde hun: »De ser saa nydelig ud idag.« 
»Ja, naar man er ung og glad,« fojcdc hun til. 

Saa var jeg ude i Skoven, ved et Udhug ned til S0en. Jeg stod paa den lille Baadebro og stirrede paa Vandet og 
taenkte: »Hvis Du nu var rigtig bcdrovet, saa vilde Du lade Dig glide ned her, og saa om lidt vilde Du have det 
godt.« 

16*244 

Inde fra Byen l0d Kirkeklokker. De ringede til Eftermiddags-Gudstjeneste. Jeg saa mig om, og jeg syntes, jeg 
aldrig f0r havde forstaaet, hvor smukt her var. Mit Blik var ligesom skseipet, jeg saa Ting, jeg aldrig f0r havde 
lagt Maerke til. En lille Holm f. Eks., hvor Trseerne som skonhcdssygc Narcisser bojedc deres Kröner helt ned til 
Vandet for at spejle sig. Jeg hprte utallige fine Lyde, i Sivene ved S0en, inde fra Skoven og fra Graesset — af 
Insekter, der sang, af Fugle, der puslede mellem Bladene, af Fisk, der kogte Bobler paa Vandets Overflade. Jeg 
henfaldt i Beundring over Skyernes evigt skiftende Former: de saa saa rolige og uforanderlige ud i' den stille 
Sommerdag, men naar man n0je fulgte deres langsomme Gliden gennem Himmelrummet, opdagede man, at de 
snart var smilende guldbraemmede 0er, snart store svaevende Fugle og tilsidst oplostcs i legende Flokke af 
smaabitte Skybprn. 

Jeg omfattede hele Billedet i ét stort Blik, jeg taenkte: »Hvis Du nu ikke kommer her mere, vil Du dog aldrig 
glemme, hvordan her ser ud.«245 

Jeg vandrede ind i Skovens Tykning. Den samme hojtidcligc Klarhed var over mig, den samme reflekterende 
Modtagelighed. Indtil pludselig jeg kom til at huske paa, at jeg gik med hans Brev i Lommen. Det gav et Stik i 
Bry stet, og min Sjsel gennembaevedes af en kold Gysen. Mine Knaeer rystede under roig* Jeg maatte stptte mig 
til et Trae for i kk e at falde. Jeg krammede Brevet i min Haand, og, uden at hese det, saa jeg hvert* Ord for mig. 

• Altsaa var det sandt! Han havde forladt mig, det var forbi! 

Jeg havde jo sagt det samme f0r, jeg havde gaaet med de Ord i mig hele Tiden; nu fprst naaede de mit Hjaerte og 
bragte det til at vaande sig i Smaerte. 

Forbi! Ikke se ham mere. Hvordan var det nu, han saa ud? Jeg s0gte at fremkalde hans Billede for mig, det 
flygtede fra mig i Stumper og Stykker, jeg saa kun for mig et Par store, sorte Ojne, der roligt og trast og spodsk- 
smilende stirrede paa mig. 

Da sk reg jeg til Himlen i Fortvivlelse og Angst. Jeg tryglede og bad om, at det ikke maatte vaere sandt: »Jeg 
forstaar, at det er246 

en Straf, Gud, men har Du nu ikke pint mig' tilstraekkeligt? Nu lukker jeg Ojnene, og naar jeg om lidt slaar dem 
op igen, lad det da vaere en Dr0m, jeg er vaagnet af.« 

. . . Og jeg stod igen nede ved Socn, og jeg syntes, der ikke var anden Redning for mig end at kaste mig ud i den. 
Jeg rasede ikke laenger, jeg var kun bedrpvet til Dpden. Jeg grsed stille og mildt, jeg saa det dejlige 
Sommerlandskab ligge udbredt for mig, og jeg, der endnu var saa ung, havde intet laenger at haabe af Livet. 

Da sagde Stemmen inde i mig: »Der er Haab endnu. Maaske ligger der allerede Telegram til Dig, eller der er nyt 
Brev undervejs.« 

Ja, ja, fortsatte jeg, saadan er det, saadan maa det vaere. Og mens jeg hastede hjem, byggede Haabet de skon nes te 
Slotte for mig. 

Der var intet Telegram, og der var intet 



Brev imorges. 

* * 

Men jeg vil ikke opgive Haabet, f0r jeg har talt med ham.247 

Han maa allerede v re re i Kjöbenhavn, og imorgen rejser vi. Jeg har nu skrevet til ham. Han vil undre sig over mit 
Brev, og jeg tror, han vil synes godt om det. Det er ganske frit for det, han kalder »hysterisk«. Det er roligt og 
förnuftigt. Jeg skriver, at han maaske nok har Ret i, at der var kommet noget ufriskt i vort Forhold. Muligt — 
skriver jeg — er der ingen anden Udvej end den, Du opgiver, at vi, ialfald en Tid, ikke ses. Men det var jo dog 
ogsaa muligt, at vi ved fre lies Bestrrebelser kunde ordne Sagen paa en Maade, der ikke vilde göre slet saa ondt. 
Lad mig derfor vide en Tid en af de förste Dage, hvor jeg kan komme til Dig. Frygt ikke, at jeg skal mode med et 
Jeremiade-Ansigt. Du skal tvrertimod se, at jeg er en meget flink Pige, som ikke er saa helt uforstaaende överfor 
dine Trrethcds-Stcmn inger, og som er parat til at v re re akkurat saadan, som Du vil have mig. 

9. August. 

Jeg sad sent i Nat foran Toiletspejlet og gjorde mit Haar istand. Jeg var dpdtrret og dog slet ikke so vnig, sad og 
faldt i Staver248 

foran mit eget Spejlbillede, blev pludselig bange for dets blege Ansigt meel opspilede, spögelseagtigt blanke 
0jne, kom til at ryste og vendte nervöst Hovedet bort for ikke at se. 

Mit Blik faldt derved paa Vaeggen bag Kommoden. Vaeggen var betrukken med stribet gult Tapet, der var 
skjoldet af Fugtighed og hist og her laset. Paa dette gamle mugne Tapet kravlede et Dyr, et langt, smalt og fladt, 
gulligbrunt Insekt med mangfoldige vimse Ben. Det kom sikkert fra Fl ren gen dér i Hjörnet til Höj re. Med 
Vaemmelse fulgte jeg dets Manövreren hen ad Vaeggen; det sög te hen mod Lyset og Varmen paa Kommoden. 
Allerede havde jeg rejst mig for at draebe det med min Klaedebprste. Da saa jeg et andet Insekt stikke Hovedet 
frem under Tapet 11 rengen og glide ud paa Vaeggen. Jeg blev staaende, lammet af en Uhyggens Raedsel, stirrende 
med store, stive 0jne paa de modbydelige Dyr. Og se — det var, som om hele Vaeggen begyndte at mylre: et 
efter et listede Dyrene sig frem fra Hjörnet, de gik i en lang Karavane hen mod Kommoden. Og nu opdagede jeg 
det: de kom ikke blot fra Flaengen til Höjre; överalt, hvor der var249 

en Rift i Tapetet, kravlede de frem, og flo kk evis kom de dragende nede fra en Sprrekke mellem Vaeggen og 
Gulvet. 

Jeg turde ikke rörc mig, turde ikke begynde at draebe dem; for hvert, jeg draebte, vilde der mylre ti frem. Jeg 
vovede ikke at draebe disse Dyr, der ligesom vaeltede frem fra en Grav med Lig og Forraadnelse. 

Jeg stod kun og ventede paa det forfaerdelige Ojeblik, da de vilde naa over paa Kommoden, over til mig. Allerede 
strakte de deres fimrende Ben ud for at faa fat i Toiletspejlets Gardin. Med alle Nerver spsendte iagttog jeg deres 
Forsög. Da fo'r jeg sammen ved en kold Kilren paa min Haand, der hvilede paa Kommoden. Med et Skrig strög 
jeg Kry bet bort og saa i det samme, at Dyrene allerede nedefra Gulvet havde entret Kommoden. 

Jeg var i dette Ojeblik vanvittig. Jeg tankte: »Nu kommer Ligdyrene for at tage Dig som Bytte!« — og jeg 
styrtede ud af Vaerelset, ned ad Korridoren og ind til Moder, der forfserdet vaagnede, og hvem jeg kun kunde 
forklare: Jeg er saa bange, jeg er saa bange!250 

Moder tog mig op til sig, kalede for mig som for et lille Barn, og da jeg var bleven lidt roligere og laa og grad 
stille, sagde hun: »Fortal mig saa alt, hvad der er i Vejen med Dig. Fortrel mig, hvorfor Du i sin Tid lod Erik 
rejse, og hvorfor Du nu er saa bedr0vet.« 

Men jeg bad hende ikke forlange nogen Förklaring nu. Hun skulde nok siden faa alt at vide. 

Da tog Moder mig med begge Haender om Hovedet, drejede mit Ansigt om mod sig og saa mig fast i Ojnene, idet 
hun sagde: »Der er kun én Ting, Du skal og maa sige mig, Julie. Du er vel ikke—?« Jeg standsede hende ved at 
lagge min Haand paa hendes Mund. »Nej, Moder« —jeg smilede bedrpvet —, »det, Du tanker paa, skal Du 



ikke vsere bange for.« 

»Saa Gudskelov da. For Du véd ikke, hvor jeg har vseret bange i de sidste Dage. Og at der var noget, Du holdt 
hemmeligt for os, har jeg jo lsenge mserket. Men jeg tasnkte, der var En, Du traf hos Christiane, og at Du nok en 
Dag kom og fortalte os om Forlovelsen.« 

t251 

»Nej Moder, ogsaa dér har Du gsettet fejl. Jeg har ingen Forlovelse at mselde Jer.« 

9. August, Aften. Kjpbenhavn. 

Atter er jeg i min gamle Rede. Her er grimt og m0rkt. Men hvad g0r det? Jeg er jo dog i den samme Fuft, som 
han aander. Jeg kan m0de ham paa Gaden, og naar jeg imorgen har hentet hans Brev, kan jeg paa ti Minutter naa 
op til ham. 

Jeg er glad over, at Moder og jeg forclobig er ene, saa jeg ikke behöver evigt at laegge Baand paa mig. F0rst om 
en halv Snes Dage kommer Fader og Frantz hjem fra Jylland. 

il. August. 

Han vil ikke, at jeg maa komme til ham ialfald ikke forclobig. Han t0r i kk e se mig endnu, skriver han; han 
trsenger til v re re lidt 1 Ro. Men han lover snart at sende Bud efter mig.20. August. 

Hver Morgen, naar jeg vaagner, taenker jeg: Idag maa Brevet komme. Men Dagene rinder, tunge og lange og 
graa, og de bringer intet fra ham: ej Hilsen, ej Bud, ej et eneste fattigt Ord. 

At han kan namne at v re re saa grusom. Han er ondere imod mig, end han kan forsvare. 

22. August. 

Er han forsvunden fra Jordens Overflade? Hvor gemmer han sig, hvad tager han sig for? 

Jeg spger ham forgreves paa Gaden de Tider og de Steder, han plejer at fserdes. Jeg har Timer i Trsek vseret 
udenfor hans Hus, og jeg har ikke set et Glimt af ham. 

25. August. 

Nu véd jeg det: han vil aldrig se mig mere. 

Gang efter Gang har jeg vseret paa hans Trapper, og jeg vovede ikke at ringe paa. Endelig idag gjorde jeg det, og 
hans Pige253 

kom ud og sagde, at han ikke var hjemme. Det var ikke sandt. Jeg kunde se paa hende, at hun havde Ordre til at 
afvise mig. Hun var forlegen, og hun saa medlidende paa mig. 

At han vil byde mig en saadan Ydmygelse. 

* * 

* 

Men jeg vil se ham. Jeg vil tale med ham. Han har ikke Fov at handle med mig, som han g0r. 

Sk0nt, det er jo netop Sagen: han maa handle med mig akkurat, som han vil. Han maa ydmyge mig og mishandle 
mig, —jeg vil f0ie det som en Fryd at blive pint af ham. Som en Hund vil jeg kry be for ham, lad ham blot sparke 
mig bort — jeg vender tilbage til ham og jeg giver ham i kk e Fred, f0r jeg faar 

Fov at blive hos ham. 

* * 

* 


Jeg har tsenkt, at der maaske var en Anden, han holdt af og som kom hos ham, og at det maaske var derfor, han 



ikke vilde se mig mere.254 
Jeg vil skrive til ham: 

Tag hvem andre, Du vil. Hvis jeg ikke er Dig nok, hvis Du traenger til Förändring — saa i Guds Navn. Jeg 
forstaar det. Du er Kunstner. Du behdver nye Indtryk, nye Paavirkninger. Jeg er en dum og ubetydelig lille Pige, 
jeg er intet udover det, at jeg elsker Dig. Men Du skal altsaa vide, at jeg uden Vrede ser Dig tage en Medhustru. 

Det eneste, jeg förlänger, er, at Du ikke derfor slipper mig. Jeg vil — trods alt og alle — blive ved ogsaa at have 
Dig. Og jeg vil vasre den, der er hos Dig, naar alle Andre har forladt Dig. 

i. September. 

Han svarer mig: 

»Nej, Julie. Du maa ikke sende mig saadanne Breve. Som jeg laerte Dig at kende, som jeg mindes Dig og trenker 
paa Dig, staar Du for mig i et Skrer af ubevidst Sjadsadel: en fin og udsogt Natur, der ikke spurgte om 
Borgerskabets Ved-255 

taegter og Fordomme; et fint lille Menneske, der ikke blev simpel ved at handle paa Trods af det pasne Selskab, 
men tvaertimod derved udvikledes til en ejendommelig Overlegenhed. 

Nej, Julie, det kan ikke vsere Dig, som har sendt mig det Sypige-Brev, der tog dit Navn forfaengeligt. Hvor skulde 
Du, stolte, rene, spde Pige, have laert de hektisk forhippede Ord? 

Jeg har — jeg véd det — handiet blodig ondt imod Dig. Men det, Du nu g0r mod Dig selv, er tusind Fold ondere. 

Min egen Ven, min Sjasls yndigste Minde og Veninde, jeg sprger over dit Brev som over en Vandalisme, som 
over et af unasnsomme Haender skrendet Kunstvaerk. Mere end det: Jeg f0ler Skam paa dine Vegne. Og jeg synes, 
at det er det sprgeligste, jeg har oplevet.«256 

Jeg har skrevet for sidste Gang til ham. 

»Tak for dit Brev. Det gjorde ondt, saa jeg segnede under det; men jeg fortjente Slaget, og det har gjort sin Nytte. 
Tro ikke, at jeg foler det som en Nedvaerdigelse, at jeg har lagt mig i Stpvet for Dig. Men» det var tarveligt af mig 
at ville paatrrenge mig Dig, da jeg dog burde have forstaaet, at Du ikke for nogen Pris vilde have mig laenger. 

Jeg beder Dig af mit ganske Hjserte om Tilgivelse. Jeg har jo vidst det hele Tiden: jeg havde intet at fordre af Dig. 
Selv kom jeg til Dig, selv gav jeg mig til Dig; Du bandt Dig i kk e ved Forpligtelser og Lpfter. Men Du var 
usigelig god imod mig. Du var altfor god og kser. Dette er min eneste Undskyldning for, at jeg ikke nu kunde 
slippe Dig. 

Men inden vi skilles, skal Du vide helt ud, hvor taabelig og hvor ufin jeg har vseret i mit Forhold til Dig. Lige fra 
den fprste Dag har jeg ment, at det skulde ende med Giftermaal. Naar jeg257 

sagde til Dig, at jeg intet 0nske havde om, at vi skulde gifte os; naar jeg oven-ikpbet forsikrede, at jeg vilde ansé 
det for Galskab — da l0j jeg. Al min Higen og Tragten var kun rettet mod dette ene: at binde mig saa inderligt til 
Dig, at Du en skpnne Dag bad mig om at blive din Kone. 

Jeg er ikke den fornemme, overlegne Pige, Du har digtet mig til. Bag al min dristige Handlen har fprst ubevidst, 
siden ganske bevidst ligget den fejge borgerlige Hensigt at opnaa legitim og prsestelig Velsignelse af vor 
Förbindelse. 

Min Beregning mislykkedes ynkeligt. Jeg har i disse Dage spurgt mig selv, 0111 jeg ikke netop valgte den 
forkerteste Vej; om jeg ikke ved en mere tilbageholdende Krerlighed kunde have naaet mit Maal. 

Men jeg tror, at jeg valgte den eneste Vej, jeg kunde vad ge, fordi jeg alligevel elskede Dig saa hoj t, at jeg ikke 
kunde have sjakret mig bort til Dig i smaa Stykker paa dyreste Bud 

Mit Spil er tabt, men jeg angrer det ikke. Hvor fattigt end mit Liv i Frem- 
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tiden vil rinde, den Indsats, jeg har givet Dig, er ikke mistet. Fattig vil jeg sidde i rigere Minder, end nogen 
Anden i Verden ejer, og altid, hvordan det saa gaar, vil jeg velsigne den Dag, jeg blev Din. 

I Letsind kom jeg til Dig. Tungsindig er jeg nu, Du lader mig tilbage. Meget tog Du, men meget gav Du, Du min 
msegtige og elskede Herre, Du min hvide Scheik, min Ungdoms Dr0m og dens smasrtefyldte Lykke. 

For Alt takker jeg Dig, for din rige Naade og din stramge Straf. 

H0jt strreber Du og dristigt rider Du. Ej renser Du, om Du paa din Vej trseder Sand eller Blomster. Gud g0re din 
Sejrsgang let og lys. 

Julie.« 

12. September. 

Jeg fryser. Dagene bliver korte, og Aftenen sänker sig tung og m0rk over mig. Jeg sidder ved Vinduet, mens 
Lyset svinder, og stirrer tomt hen for mig, stirrer over paa Huset, hvor fordum mine Tanker gik paa259 

/Fventyr. Og Huset er nu trist og hverdagsligt som vort eget, og dér, hvor f0r han, min TEventyrprins, ferdedes, 
dér sidder nu en fed og dvask Matrone og fylder, i spvnige Sting, 

et Stykke Kanevas med Livets brogede Farver. 

#* 

* 

Det hedder sig, at Erik er kommen til Byen. Emmy fortalte forleden, at hun havde set ham. 

Jeg er glad over, at han ikke har värnet herude. Jeg vil ikke, han skal mserke, hvor ilde det er gaaet mig. 

* * 

Jeg fryser, og det er, som om hele Huset fr0s. Aldrig har her vaeret saa koldt og 0de og tungt og trist. Vi lister om 
hinanden som Skygger. Ingen taler h0jt, og vi mpdes som til en Begravelse. 

Og naar Moder og jeg sidder alene om Aftenen, taler vi i kk e. Vi sidder hver i sine Tanker, men jeg véd, at hendes 
Tanker kredser om mig. 

12*2öo 

Slutningen af September. 

Bedst har jeg det hos Bedstemoder. Saa ofte jeg kan, gaar jeg derop om Formiddagen. 

Gennem de larmende Gader, hvor Mennesker trsenges og brydes og lpber om Kap for at naa fprst til Maalet — 
gennem dette febrilske Liv, der synes mig raat og haesligt, og hvis Summen i min Sjael lyder som en 0red0vende 
Kamp med hadefulde Skrig og fortvivlet Stonncn. flygter jeg hen til den lille Sidegade, hvor Bedstemoder bo'r. 
Allerede h0rer jeg Larmen som et dsempet Virvar; men naar jeg sidder i Bedstemoders Dagligstue, fpler jeg mig 
til Mode, som om jeg var undsluppen en stor Fare, der nu kun fornemmes som en fjsern Brusen. 

Her er Lunhed og Stilhed, Fred for al Smrerte, Lise for al Kval. Her falder hver oprprsk Tanke til F0je, her svales 
og dulmes alt hidsigt Begaer og alle syge Lsengsler. 

Her sidder Bedstemoder, gammel og nuet af Dage, som den store Livsvisdom, der ikke spprger og ikke dadler, 
men forstaar alt, tilgiver alt og véd Tr0st for alt.261 

Og-jeg bliver som Barn igen i Bedstemoders Stue. Sidder, som da jeg var lille Pige, paa en Skammel ved hendes 
Fpdder og blader i de gamle Mapper med falmede Kobbere: Struense og hans smukke kongelige Synderinde, 
Frederik d. 6te som en stakkels tyndbenet Dreng i martialsk Generalsuniform, inspicerende Tropperne; 
Kristiansborg Slots Brand 1794; »Robbes Pierre«, der paa samme Billede fremstilles styrtende ud af Raadhusets 



Vinduer og baaren til Guillotinen »med s0nder-brukne Arme og Ben«; Fru Heiberg f0rst som en koket, ubevidst 
Ungm0 og siden som en svsermerisk Ber0mthed i Langsjal og med astheriske Blikke. 

Eller j eg faar et Haandarbejde og g0r mig nyttig for Fluset, eller j eg laeser op af Avisen for Bedstemoder, der med 
Interesse fp]ger de udenlandske Begivenheder og nikker hpjtideligt, hver Gang der maeldes om nye 
Arbej deruroligheder. 

Ja, hos Bedstemoder har jeg det godt. Og hun og gamle Marie kappes om at forkaele mig. Saasnart jeg blpdt og 
godt er bragt til Sa;de, siger Bedstemoder med en lille fiffig Hovedrysten hen til sin gamle Pige: »Naa2ö2 

Marie, idag har vi vel ikke noget at byde Fr0knen?« — hvorpaa Marie, ligesaa underfundigt, svarer; »Jeg véd det 
sandelig ikke, Frue, men jeg kan jo se ad.« Til almindelig Overraskelse indbringer hun saa lidt efter enten en 
Appelsin eller hjemmebagte Kager eller et Stykke Budding eller en Assiet med Syltetoj. Altid er der et lille 
Traktement, og altid smager det barnlig godt, fordi de to gamle Mennesket-er saa glade ved at byde mig det og 
forstaar, at jeg trasnger til at behandles som et bedrpvct Barn. 

Oktober. 

Hvem der kunde rejse. Fangt bort fra det altsammen. Jeg gyser for den lange Vinter, jeg gaar i M0de i 
Omgivelser, som hvert Minut paa Dagen minder mig om alt det, der er d0dt og burde vsere begravet og glemt, 
men endnu svider i mig som levende Saar. 

Men hvorhen og hvordan? 

Det, jeg trsengte til, var at komme ud paa egen Haand, arbejde haardt, selv tjene2ö3 

mit Ophold, bryde mig en Vej. Men jeg kan jo intet uden den Smule Porcel hen smal ing. der hverken er til at leve 
eller d0 af. 

Jeg har sagt til mig selv: Den eneste Udvej er, at Du rejser til Amerika og tager Plads som Bonne, Butiksjomfru, 
ligegyldigt hvad. 

Men dertil er jeg for fejg. Jeg har ikke det hcnsynslOsc Mod, der fordres til at tage ethvert Vilkaar. Min K rop er 
torka:let og t0r ikke binde an med grovt Arbejde; og jeg véd, at jeg vilde lide ved at behandles som et Tyende. 

Jeg vilde end ikke have den Energi, der bchovedcs for at tiltvinge mig Rejsetilladelse. Jeg fplte det forleden, da 
jeg prpvende sagde til Moder, at jeg tsenkte paa at rejse. Hun blot saa forfrerdet paa mig og sagde: »Og det kunde 
Du men ne mod mig!« I det samme var al min Vilje smreltet, og jeg sank sammen i Erkendelse af min Afmagt. 

Nej, jeg har ikke Kraft og ikke Mod til at bryde ud. Men bliver jeg herhjemme, gaar jeg til Grunde. Jeg synes, at 
saadan som jeg har det, maa en Fugl f0ie det, der har siddet 
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fangen i Bur, har v re re t fri et Par dejlige Sommerdage og atter er bleven sat i Buret. 

Der er noget i mig, der er kmekkct. Jeg har Trangen til at flyve bort, men alt det jeg basker med Vingerne, kan jeg 
ikke hreve mig til en ny Flugt. 

13. Oktober. 

Endelig er det sket, som jeg har haabet og frygtet og s k re I ve t for som for noget skrebnesvangert. Jeg har m0dt 
ham. 

Jeg gik ind til Byen for at bespge Bedstemoder. Han kom, sammen med en anden Herre, imod mig. Paa lang 
Afstand saa vi hinanden. Af og til var der Folk imellem os, saa vi skjultes for hinanden; saa mod tes vore Blikke 
igen. Min fOrstc Tilskyndelse var at vende om. Men jeg tvang mig frem. Jeg foltc, at der var noget, som nu 
maatte afgOrcs. Og fast og roligt — med en yderste Viljeansprendelse — holdt jeg mit Blik rettet mod hans. Vi 
var nu hinanden paa faa Skridt nrer. Jeg saa en nervps Flakken i hans 0jne —jeg vendte i kk e mine bort — og 
idet vi passerede hinanden, greb han hastigt til Hatten og hilste.265 



Det var f0rste Gang, han havde hilst mig paa offenligt Sted. 

Jeg fplte, at jeg i det 0jeblik havde vseret den Stanke. Men i samme Nu, han var gledet forbi mig, var min Kraft 
brudt. Mine Ben rystede under mig, og jeg maatte ty ind i en Port og st0tte mig. 

Hvis han havde vendt om og var fulgt efter mig — det svimler for mig ved Tanken. 

Men han kom ikke. Og mens jeg gik videre og jeg lidt efter lidt blev sikker paa, at han ikke kom, syntes jeg, at 
det baade var en ny bitter Skuffelse, og at der dog endnu var Haab for mig om Befrielse. 

De sidste Dage i Oktober. 

Jeg har i den senere Tid ofte vseret i Frederiksberg Have. Der er saa smukt i disse Dage, mens Bladene d0r i de 
skonncste Farver og gyldne bseres til Jorden af syngende Sol-straaler. 

Jeg forstaar, at denne Have spges af gamle Mennesker og ensomme Sjaele. Foran dens Gitter standser Byens 
Larm: den aabner sig som et Asyl for stille Tanker og stille Sorg.266 

Den er som en Kirkegaard for forborgne Minder og bristede Forhaabninger. 

Hver Dag moder jeg de samme Mennesker; jeg synes, jeg kender dem alle, og jeg tror at kende den Livshistorie, 
der fprer hver af dem hid. Der er den gamle sirligt klredte Herre, hvis Mund altid mimrer i det vrede, hvide 
Ansigt og som ustandseligt slaar om sig med sin Stok. Hvad kan han vel vsere andet end en fordums 
Embedsmand, der stadig harmes over sin formentlig uretfserdige Afskedigelse? Og behover man at spprge om, 
hvad hun tsenker paa, den h0je, slanke, sortklsedte Dame, der kommer dér med sin halvvoksne, ligeledes 
sprgeklsedte Datter, og som smiler mat og aandsfravserende, naar det muntre Pigebarn taler til hende? Eller hun 
da, den unge Krpbling. der rulles gennem Havens Gange af en trset og udslidt Morlille? 

Eller jeg selv? Mon ikke alle de Andre aner den Skasbne, der har gjort mig til Medlem af deres lille Menighed?2 

6y 

Erik var for nogle Dage siden paa Bes0g hos os. Men jeg saa ham i kk e. Da jeg hprte hans Stemme i Entréen, 
skyndte jeg mig ind i mit Vserelse, og da Moder lidt efter kom ind til mig og spurgte, om jeg ikke vilde hilse paa 
ham, bad jeg hende sige, at jeg ikke var rask. 

i ste November. 

Var det en Indbildning eller Virkelighed? Da jeg i Dag gik ud af Frederiksberg Have, syntes jeg henne mellem 
Vognene at se en Skikkelse forsvinde, som lignede Erik. 

Skulde han have fulgt efter mig? Men hvis det var ham, hvorfor kom han da ikke hen til mig? Han har jo ingen 
Grund til at ville undgaa et M0de.268 

3o. December. 

To Maaneder er gaaet, siden jeg skrev i min Dagbog. Jeg syntes, jeg intet oplevede, der var vserd at optegne. Jeg 
syntes, mit Liv var til Ende, og at det, der herefter kom, vilde kun vaere vissent L0v over det svundne og dpde. 

Men idet jeg syntes og mente saa, l0j jeg for mig selv. Medens de sorgfulde og bitre Dage dryssede ned over 
mig, spirede i Stilhed, og uden at jeg turde vide af det, en ny spred Vrekst under det visne L0v. 

Jeg mserkede — og jeg skammede mig derved —, at jeg var for ung til at vrere frerdig med Livet. Jeg greb mig i 
at fantasere om en Fremtid, der i kk e blot var Minder. Jeg s0gte at trsenge disse Anfaegtelser tilbage — de var jo 
Helligbrpde mod min Sorg. Jeg klamrede mig til Sorgen, jeg spgte Ly og Beskyttelse under dens store, tunge 
Vinger som en Nonne i sin Klostercelle; men just som jeg troede mig allersikrest, fplte jeg en Dag min Sjrel 
springe ud i Tusinde nye269 

Anelser, Haab og Lpfter, og jeg forstod, at jeg var overvunden. 

Men jeg er intet fordringsfuldt Barn lrenger. Jeg venter ingen /Evcntyrprins, jeg tror ikke, Livet byder mig til et 



evigt Festbord. Jeg véd, at jeg vil faa baade godt og ondt, flest Hverdage og kun en Gang imellem Fest; jeg véd, 
at det, der kommer, bliver hverken stort eller mserkeligt, men jeg véd ogsaa, at jeg maa vsere glad endda, og at 
det ialfald bliver Liv. Og leve maa jeg, ud i Lys og Luft, siden jeg ikke kan d0 med det D0de, og siden jeg er for 
ung til at finde Fred i Sorgens Kloster. 

Og siden Erik, min trofaste Ven, vil tage mig som den, jeg er — uden Förargelse og uden Bebrejdelser, fin og 
mandig uden at forlange nogen Ydmygelse af mig. 

Det var ham, jeg saa hin Dag udenfor Frederiksberg Flave. Faa Dage efter m0dte jeg ham i Flaven, og da vi siden 
fulgtes ad, fortalte han, at han mange Gange havde set mig derude, men havde holdt sig skjult, fordi han troede, 
jeg helst vilde vsere alene. Jeg svarede, at jeg ingen Grund havde til at s0ge Ensomhed, og han tav, uden at tro 
mig. I den2J0 

f0lgende Tid m0dte jeg ham af og til, og undertiden talte vi lidt sammen. Saa begyndte han igen at komme 
herhjemme, men naar han havde vseret her, greb Anfaegtelserne min Sjal. 

Endelig en Aften, for en Uges Tid siden, traf han mig alene hjemme, og da var det, han lod mig forstaa, at han 
vidste det altsammen. Flan sagde mig det ikke ligefrem. Flan fortalte en Flistorie. Den l0d: 

En Ven af ham nede i Tyskland elskede en ung Dame. Flan var en dygtig K0bmand, brav og god, men hverken 
meget vittig eller interessant, — et jsevnt Flverdagsmenneske af samme Kaliber som jeg selv omtrent, sagde han 
med et Smil. Flun var — nu kom en Msengde blomstrende Betegnelser.. Foruden alt dette yndige var hun et lille 
romantisk Menneske med hbjtflyvende Fordringer til Livet. Intet Under derfor, at hun lod sin Fsetter K0bmanden 
forstaa, at hans Kserlighed var haabl0s. Flun fl0j bort fra ham, og hun fl0j h0jt. Men en sk0nne Dag traf han 
hende vingeskudt og bedr0vet. Hendes h0je Flugt havde kun skaffet hende en stakket Lykke. Hendes Smserte 
gjorde ham mere ondt, end om >det havde vseret hans egen, for han elskede271 

hende stadig og havde aldrig elsket nogen anden. Flan bad hende i kk e om at blive hans, han nsennede i kk e at r0re 
ved det syge Hjserte; men han fors0gte at vise hende, at hun ikke havde bedre Ven i Verden end ham, og at han 
ingen st0rre Lykke vidste end at vsere god imod hende. Hun forstod ham ogsaa, og da noge AA Tid var gaaet, kom 
hun en Dao A til ham og sagde, at hun holdt af ham. Og nu er de lykkelige /Egtefolk og K0bmandsfolk i en lille 
tysk By. 

-Da Erik havde fortalt denne Historie, var vi begge lige forlegne, og ingen af os sagde lsenge noget. Vi sad 

og saa paa hinanden, og jeg taenkte, at han alligevel ikke vidste Alt. Derfor spurgte jeg omsider: »Den unge tyske 
Dame havde altsaa vseret forlovet med en anden?« »Nej« — svarede Erik og saa paa mig med et fast Blik: »Hun 
havde vseret en Andens Elskerinde.« 

»Og alligevel. . .?« 

»I hans 0jne havde hun ingen Brpde begaaet. Hun havde elsket den anden. Og han fplte Glsede, fordi han nu 
kunde vsere en Hjselp for hende og fordi han vidste, at hun ikke blev hans Kone for at bedrage ham.«2J2 

—Saa talte vi om andre Ting; men 

da Erik gik, sagde jeg til ham: »G0r mig en Glsede. Kom til os Nytaarsaften og lad det vsere ligesom i gamle 
Dage.« Hans 0jne var fugtige og hans Stemme skselvede, da han svarede: »Tak, Julie.« 

Men da siden Forseldrene kom hjem, og jeg fortalte Moder, at A jj AAAA g A edt Erik vaere hos os Nytaarsaften, blev 
hun glad, den spde lille Mo'r, som jeg i lange Tider ikke mindes at have set hende. Og vi blev siddende lsenge 
oppe sammen, som vi plejede f0r, og vi talte förtroligt sammen og vi grsed sammen, men vi lo ogsaa, og Moder 
vidste ikke alt det gode, hun vilde g0re mig. 

Saa er det da besluttet. Imorgen kommer Erik, og naar Nytaarstimen slaar paa det gamle Ur, vil ingen knaldende 
Champagnepropper akkompagnere dets festlige Klokkespil, men stille vil jeg trykke Eriks Haand og bede ham 
hjselpe mig med at g0re det nye Aar lykkeligt. 



Forinden har jcg beskikket mit Hus. Jeg har iaften taget Afsked med alle mine smaa Erindringer om ham. Jeg har 
brasndt hans Breve, for sidste Gang har jeg kysset dem,273 

for sidste Gang har mine Taarer värdet dem. Jeg har ogsaa brand t hans Billeder; vaerst var det at slippe det, hvor 
han var en lille Dreng. Nu er det altsammen borte. Dog Slpret, som laa i Skuffen mellem alt det andet, kunde jeg 
ikke brandc. Moders og mit Slpr. Jeg begravede mit Ansigt i det, og jeg syntes, det var et levende Vassen, en 
trofast Veninde, tavs överfor alle Andre, men hviskende til mig en mild og daarende Duft af dejlige Minder. Jeg 
kunde ikke draebe det. Det klappede bedende min Kind, syntes jeg, jeg gav det Kys og Ksertegn; jeg girad i dets 
bfode Sk0d og jeg lovede det, at det og jeg alle Dage skulde blive sammen. Jeg sv0ber det om min Dagbog og 
gernmer dem, saa Ingen skal kunne finde dem. Men kommer der ensomme Stunder, hvor jeg synes, Livet er 
altfor graat og fattigt og ingenting, da s0ger jeg til mine to gamle Fortrolige og mindes med dem den flygtige 
Tid, da Livets brogede Mangfoldighed som en vidunderlig Aabenbaring benaadede min fattige Ungdom. 

Min Dagbog er endt. Og Aaret, jeg gik saa usikker ind i, er endt. Min Skaebnes Aar blev det. Rigt paa Lykke og 
rigt paa Smasrte. 
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Var Lykken eller Smserten stprst? Jeg kan og vil ikke maale det. Jeg véd kun, at, jeg intet 0nsker uskét. 

Dejlige og forferdelige Aar, med Tak skilles jeg fra Dig. Du har skrevet mig mit Livs uforglemmelige /Lvcntyr. 
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